硅谷“钢铁侠”砸锅卖铁都要实现的愿望, 究竟还有多远!

载着马斯克美好愿望的星舰第二次试飞失败，在高空中爆炸解体了。

或许你不知道星舰是什么，更不知道马斯克是谁，但你一定听过电车品牌特斯拉。而星舰便是特斯拉CEO马斯克旗下太空航天公司SpaceX的智慧结晶，是为实现太空移民计划所研发的一艘载人航天火箭。

星舰第二次试飞点火瞬间

好的，快速地过完前情提要，让我们回到星舰本身。在SpaceX的计划下，星舰是一艘运载能力100吨，能将100人送往月球、火星或其他遥远目的地的重型运载火箭；它的运载能力是当前大多数火箭的五到十倍，当属世界上最强大的运载火箭。而目前SpaceX要做的，便是让这全长120米的摩天大楼拔地而起，安全地进入太空。

各航天火箭规模对比图（星舰在最右边）

现实永远都要比计划骨感得多，星舰目前所进行的两次试飞均以失败告终。星舰的第一次试飞便因发动机工作异常导致火箭失控旋转，最终不得不启动自毁系统；第二次试飞虽保证了发动机的正常点火，但也因火箭二级的失联激活了自毁系统，火箭于墨西哥的上空爆炸解体。

星舰第一次试飞升空后不久即爆炸

本次星舰试飞虽然宣告失败，但仍然获得了许多掌声，就连马斯克也在X上表示：“祝贺spaceX团队，期待星舰的下一次试飞！”爆炸与失败，其实是SpaceX在探索航天之旅上的常态。到目前为止，SpaceX已经炸毁了好几个原型机，推翻了好几版的火箭设计蓝图。相比有条不紊的模拟环境测试，SpaceX更喜欢收集在真实事故下产出的珍贵数据，从而不断迭代、升级他们的火箭。

一二飞的助推器对比（左一右二）

星舰第二飞与第一飞相比，就有了林林总总1000多项的改进。一飞发动机无法正常工作，SpaceX就设计了一套新型的电子控制系统，保证发动机更可靠；一飞发射后发射台损毁严重，甚至引起了附近公园的火灾，他们就新增了一套水冷系统，抵消掉助推器产生的大量热量......火箭发射经常失败爆炸，为控制成本与增加火箭发射频率，他们用不锈钢代替了钛合金作为火箭的结构材料，实现了批量化生产的模式。

如今SpaceX的发射基地仍有三艘星舰待命随时发射

可以说，SpaceX的太空探索之旅，是一个一个坑淌过来的。再给他们一些时间，或许他们真的能将星舰稳稳送上太空，人类的大规模星际穿行，也不再只是一个梦。科技发展如此之快，谁又能想到，在此往前一个多世纪，飞行仍是人们可望不可求的一件事情呢？

彼时人类的飞天梦，还流传在每晚母亲给孩子读的睡前故事中：吃下仙丹奔向月亮的嫦娥，一个跟斗十万八千里的齐天大圣，可借风到达任何地方的飞天魔毯......每个光怪陆离的神话传说里，都是古时人类对飞行的浪漫想象。

孙悟空一个筋斗十万八千里

而当科学技术启蒙人们思想之后，我们才发现这些传说幻想，似乎可以实现成真。于是乎，一位位飞天人前仆后继，誓要开拓出一条飞天的道路。从给椅子绑上47支自制火箭，渴望一飞冲天的陶广义，到火箭发射前几分钟还在抢修舱门，惊险进入太空的宇航员加加林；从耗费鲁班三年心血制成的机关木鸟，到飞行59秒即宣告报废的“飞行者1号”，人类越飞越高，越飞越快，梦想终于与现实重叠。

星空浩瀚无比，探索永无止境。成功征服了地球的蓝天，人们便把目光投向了这片无垠的宇宙。与古时一样，科学技术的稳步发展并不限制幻想的天马行空：穿越虫洞寻找宜居星球的《星际穿越》，畅想外星物种与宇宙文明的《三体》；这些对宇宙的想象，凝结成了一部部精雕细琢的艺术作品。

天马行空的文学作品

除了文学、影视等作品，在作为第九大艺术的众多游戏中，也不乏以宇宙为主题的佳作。比如以浩渺宇宙作为背景的《无尽的拉格朗日》，也蕴含着游戏人对宇宙航行技术的畅想：在星球的引力平衡点上，存在着特殊的空间共振现象，锚定空间共振点，搭建高能维系装置“星门”注入能量持续激活，便能实现人类长距离跨星系航行。

《无尽的拉格朗日》L039开拓者星门

耗费无数光阴，第一对大型双向星门——太阳-比邻星星门终于落成，人类攻克了星际旅行的难题。越来越多的星门被建起，星门屹立在群星之间，连接着无数个星系，构成了巨大的“拉格朗日交通网络”。人类也正式从陆地走向太空，翻开了星际航行的新篇章。

《无尽的拉格朗日》演示画面

除了足够严谨与硬核的科学设定，作为一款优秀的SLG手游，《无尽的拉格朗日》也拥有足够丰富的玩法策略。在这片星空中，小至一艘舰艇的型号更替，大到集团舰队的指示变动，每一个操作都可能影响战局动向，是运筹帷幄，决胜千里之外；还是冲锋陷阵，与敌人正面火拼，都在你一念之间。

《无尽的拉格朗日》战斗画面

奔赴星辰，逐梦九天。从地球到月球，从太阳系到整个宇宙，人类探索宇宙的脚步不会停歇，甚至越来越快。或许等到某一天，我们还能在下方的评论区，抽几位读者送上一张星际旅行的船票，一齐穿梭在浩瀚星空中。