普斯卡什与波斯特科格鲁的线编织使教练成为托特纳姆热刺完美选择

热刺教练在90年代为这位匈牙利巨星效力于南墨尔本，同时在途中培养了他的进攻精神

nge Postecoglou转向他的父亲。“滚下球场，”他说，“你会被逮捕的。那是 1991 年，南墨尔本刚刚击败墨尔本克罗地亚队，赢得了 NSL 总决赛。这是一场令人筋疲力尽、荒谬的比赛。墨尔本克罗地亚在常规赛积分榜上名列前茅，当天是更好的一方，取得了领先，似乎正在通往冠军的路上，只是在第88分钟丢球。南墨尔本在点球大战中错过了三个点球。

墨尔本克罗地亚在比赛中两次踢球。波斯特科格鲁不得不转换第五个点球以保持他的球队。在猝死中，南墨尔本赢得了它。

波斯特科格鲁说，南墨尔本“不仅仅是一个足球俱乐部;这是一个避难所”。对于像他父亲这样在60年代逃离希腊前往澳大利亚的人来说，这是一个说希腊语的小家，烤肉串总是在烤架上。这就是为什么他的父亲加入了球场入侵，在荣誉的膝盖上与他的儿子一起慢跑。

那是波斯特科格鲁球员生涯的巅峰，也是他引以为豪的时刻。但那个赛季也更多。当波斯特科格鲁举起奖杯时，他并不是一个人这样做的。他和费伦茨·普斯卡什（Ferenc Puskas）一起这样做了。澳大利亚记者托尼·威尔逊（Tony Wilson）在一部尚未上映的纪录片中讲述了这个故事。它包含一些普斯卡什在 80 年代中期在澳大利亚参加友谊赛的精彩镜头。他摇摇晃晃地走来走去，巨大的肚子紧紧地抓着他的衬衫，突然把完美的50码传球传给了那些无法控制他们的球员。有一刻，球在坚硬而尘土飞扬的表面上无可救药地绕着一个装满的盒子弹跳，然后落到了普斯卡什的身上，他以天才的慵懒，用左靴的外侧将球抚摸到右上角。

普斯卡什当时与洪维德一起参加了欧洲杯比赛，在1956年苏联入侵后决定不返回匈牙利，当政治动荡迫使他离开希腊时，他一直在管理帕纳辛纳科斯，他实际上无家可归。他曾在西班牙、智利、沙特阿拉伯和巴拉圭工作过，但在澳大利亚，他似乎最舒服。有一段时间，他在墨尔本郊区的基斯伯勒执教一支青年队，然后他在观看南墨尔本比赛时受到希腊球迷的欢迎，说服了他们的主席乔治·瓦西洛普洛斯（George Vasilopoulos）让他执教。

虽然普斯卡什会说五种语言，包括希腊语，但英语不是其中之一，所以他依靠他的助手吉姆·皮尔戈利奥斯和他的船长波斯特科格鲁来翻译。“在足球中，有三种可能性，”普斯卡什在他的第一次团队演讲中说，球员们急切地靠过来，迫切地想听听这位传奇人物会传授什么智慧。“能赢，能输，能打平。”人们普遍感到困惑。是这样吗？“他试图做的，”波斯特科格鲁说，“就是让我们放松。

说普斯卡什不在乎是错误的——他在总决赛后哭了，有一次他划船时整个看台都在围攻他——但他有一种健康的观点。他不在乎在雨中训练，皮尔戈利奥斯不得不偷偷摸摸地进行健身工作。在1991年点球大战的整个戏剧性事件中，当他周围的人捂着头，挥拳打在空中时，他独自坐在板凳上，和蔼地微笑着嚼口香糖。

他的足球是进攻性的，他的执教风格是轻松的，以技术为基础。每次训练开始时，球员们都会配对，简单地将球来回踢几分钟。他的干预很少，而且很不正常。“单靠球是无法进球的，”他会用蹩脚的英语说。“必须射门。”

由于普斯卡什没有开车，波斯特科格鲁不仅开始担任他的翻译，还开始担任他的司机，为足球提供了长时间交谈的机会。波斯特科格鲁说，他学到的关键是，通过“拥有一个统一的更衣室，一个关心结果之外的东西的更衣室，你可以创造一些特别的东西”。

这似乎是一个基本点，但在一个痴迷于数据、通过车道和半空间、技术官僚和分析师的世界里，值得重申的是：教练工作的很大一部分是人事管理。波斯特科格鲁投射的人性是他方法的核心部分。在最近的伤病危机中，他能够召唤那些在前政权下会被排斥的边缘球员。

普斯卡什来自一个在逼抢普及之前的时代，他会斥责回追的前锋。波斯特科格鲁在战术上能从他身上学到多少东西是值得商榷的。然而，他们显然有着共同的进攻精神，以及一些更加模糊但对托特纳姆热刺来说更重要的东西。

对于英格兰来说，1966年世界杯的胜利之路始于1953年，当时在温布利以6-3击败了普斯卡什的匈牙利。这迫使英格兰足球重新评估其战术假设，导致了比尔·香克利、唐·里维和阿尔夫·拉姆齐的激进主义。拉姆塞在6-3的比赛中踢过边后卫，他总是拒绝接受英格兰足球被欧洲大陆的复杂性击败的广泛说法。他坚持认为，匈牙利只是练习了他效力的托特纳姆热刺队使用的推挤比赛的变体。

拉姆塞从不热衷于说任何来自国外的好东西，但他有一个观点：亚瑟·罗在1950-51赛季带领托特纳姆热刺夺得联赛冠军，如果不是第二次世界大战开始，他本可以在匈牙利找到一份工作。那里有一种哲学上的一致性，可以追溯到吉米·霍根（Jimmy Hogan）和彼得·麦克威廉姆（Peter McWilliam）以及苏格兰传球游戏的传播。

足球历史就是这些重叠线索的大量内容。俱乐部拥有独特风格的想法往往是似是而非的。但是那里有一个链接。通过求助于来自世界另一端的主教练，托特纳姆热刺通过罗、普斯卡什和拉姆塞，重新与70年前使他们伟大的理念联系在一起。如果有俱乐部的DNA，那么波斯特科格鲁可能是他们的完美教练。