短评：人们为什么喜欢历史地名？

近日，北京迎来新一轮降雪，白雪红墙的古建筑照片铺满网络，“一下雪，北京就变成了北平”再度成为网络流行语，并被网民创作扩展至“一下雪，南京就成了金陵，西安就成了长安，苏州就成了姑苏……”。

　　▲12月13日北京市继续迎来降雪。图为雪中的北京白塔寺。（图片来自中新社）

争议随之而来。有观点认为，使用“北平”一词是不懂历史的附庸风雅。

北京建城后三千余年，曾有二十多个不同称谓，常见的也有十余个，“北平”使用年限并不长。一下雪，北平为什么又流行起来？人们为什么会喜欢一个久已不用的地名？

喜欢一个地名，因其含义和音调会影响人们对它的认知。如北平，选字优美，相比南方的雨雾迷蒙和温柔多情，北平一词，充满静谧之感。而北京的另两个称号，燕都和幽州，少了安详和静谧，多了份壮烈，且并没有和雪的意境相连。又如金陵，音调为阴平、阳平，字音清晰，音调优美，其汉字的气质浩大、稳重、冷静，易与雪相配。

　　▲12月16日，江苏南京，航拍城南秦淮河夫子庙段，银装素裹尽显“江南古韵”。（图片来自中新社）

喜欢一个地名，因其中的审美心理有一致感。大雪覆盖下，城市的现代化形象被简化，仿佛黑白胶片时代的历史影像，让人跳过细节，只感受基本线条，人和历史有了通感，容易给人以古意。

王小波在小说《万寿寺》里写道：“冬天，长安城里经常下雪……整座长安城里，除城墙之外，全是小巧精致的建筑和交织的水路。有人说，长安城存在的理由，就是等待冬天的雪。”

当古建筑遇上雪，才知道最美“中国风”有多震撼。庄严雄伟的宫殿坛庙，红墙黄瓦的园林景致，这些卓越的建筑遗产在世界建筑史上留下了独一无二的价值。

喜欢一个地名，还因其背后的文化认同。民国时期，中国文学界涌现出一批文学大师，为中国文学发展做出新的贡献。对北京雪景的赞美，通过“北平”一词达成时空转换，进而表达对文化的认同、对大师的崇敬。

　　▲约1921年，民国时期语言学大师赵元任任教清华期间，与罗素在北京合影。（图片来自商务印书馆）

溯源南京历史，在七十多个地名别称中，“金陵”的名声最大，是中国古典文化和风雅文化的代表城市，也是古典中华文明的重要象征。人们对于文化的喜爱，通过地名表露无疑。

美国中产对于地名有同样浓浓的“古风崇拜”。美国文化批评家福塞尔在《格调》一书中指出，对阶级区隔非常敏感的美国中产相信，相对于文化浅薄与无历史积淀的美洲新大陆，英国和欧洲才是上档次的——在美国休斯顿的郊区，充斥着刻意采用的英式地名，如诺丁汉橡树庄园、阿富顿橡树庄园和麦利迪斯庄园等。只要是英国的，就一定有档次，这种观念促使一些人更名换姓，只为听起来带有英国味。

好在中华五千年文明足够悠久，其孕育出的地名，不是简单的地理符号，而是蕴涵着千百年来中国人对这片辽阔土地的认识、对漫长历史的记忆以及对美好生活的向往。

从那些亘古相传的地名中，管窥到华夏先祖对世界的特有认知和传统智慧，是人们喜欢一个地名的思维逻辑。（完）

作者/王肃宁