理解长三角｜“宁波爷叔”背后的城市想象

近日，网络上有个祝福语很流行——“祝大家2024年有一个宁波爷叔。”

“爷叔”是电视剧《繁花》中的影视形象，也是王家卫导演的神来之笔。

剧中，游本昌饰演的“宁波爷叔”引人注目。他是生意场的“老法师”，矍铄、精明、干练，深不可测，处变不惊，安静地坐在上海和平饭店，洞悉“27号”发生的一切，随时为“宝总”审时度势，决胜千里。

“爷叔”引发了宁波人的共鸣，他生动体现宁波商人的经商智慧和处世之道。

时代是看不见的主角。《繁花》艺术化呈现了那个烈火烹油的年代，无论是阿宝、宁波爷叔、玲子、汪小姐、李李、范老板、小宁波，抑或饭店服务员、香烟店主、工厂老板、外贸代理、汽车司机……

王家卫用高度风格化的电影语言、诗意场景和灵动叙事结构，讲述了社会变革中上海和人物群像。

在剧中，最让宁波人上头的还是那些鲜明的地域标识：船王炒饭、红帮裁缝、鄞州雪里蕻和“爷叔”宁波商帮，每个符号都能激活宁波人的乡愁记忆和文化DNA。

虽然“爷叔”只是配角，但却成为把宁波、上海和香港三地的历史联系起来的关键人物。他的出现，让网友对宁波商帮产生了浓厚兴趣，也激发了大家对宁波的城市想象。

宁波外滩是近代宁波商帮的起泊之地，如今已成宁波文艺地标。宁波江北区全媒体中心供图

一

宁波是怎样的一座城市呢？我想，一千个人，对它有一千种想象。

在外界看来，宁波给人第一印象是它的经济活力。

由于地处东南沿海，海岛与洋流造就了宁波人与生俱来冒险开拓、无畏风浪的天性，历来，宁波人都是以经商闻名，特别是近代以来，大批宁波商人上海崛起的历史机遇，奋发有为，成为近代中国的第一商帮。

改革开放以后，宁波以稳健而迅猛的步伐发展经济，跻身于一线城市的行列，成为中国东南沿海的一颗璀璨明珠。

今年1月17日，宁波政府工作报告数据显示，预计去年宁波地区生产总值增长6%左右，占全省比重稳定在20%；完成一般公共预算收入1785.8亿元，增长6.3%；规上工业增加值增长6.5%以上；城镇居民和农村居民人均可支配收入分别超8万元、4.8万元，倍差降至1.67以内。

在当前的全球经济局势下，获得这样的经济业绩着实不易。

在电视剧《繁花》里，“小宁波”是拥有三百多人的宁波工厂老板，曾因生意被退单，准备跳河自尽，关键时刻，不会游泳的“宝总”跳河相救，自此俩人成了生死兄弟，彼此帮衬。

宁波当地有很多这样的现实故事。博洋控股集团前身为国营永丰布厂，有一百多台老旧布机、近千名员工，此前曾面临倒闭的危机，1986年，年仅24岁的戎巨川临危受命，成为厂长，力挽狂澜，让这家濒临倒闭的国营工厂起死回生。

1987年工贸联营永丰布厂成立，它也是宁波制造业发展缩影。宁波博洋家纺集团供图

18年前，我第一次到访宁波，当地热火朝天搞经济的氛围给我留下深刻印象，每个工厂都在招人，新兴城区正在不断扩建。

2018年，宁波成为全国第十五个GDP跨入“万亿俱乐部”的城市，实现地区生产总值10745.5亿元；2022年，宁波达到15704.3亿元，在全国城市中位居第12位。

宁波能保持如此强劲的经济动能，自然离不开制造业和国际贸易作为双轮引擎。

说到国际贸易，必须谈到宁波舟山港。自古以来，宁波就以港口而闻名。从唐代直至近代，宁波一直都是中国重要的商埠。

宁波舟山港是古代“海上丝绸之路”的起点港之一。2008年，宁波象山县石浦港东南约26海里的北渔山岛海域，被命名为“小白礁Ⅰ号”的清代商贸运输船被考古人员发现，这艘船沉睡了200多年，里面共有606件文物，从青花瓷到紫砂壶，件件精品。

上述发现一举奠定了宁波港作为“海上丝绸之路”始发港之一的历史地位。

在此后的历史变迁中，宁波港曾一度沉寂，但新中国成立后，它重新迸发出了惊人的生命力。

1973年，宁波大规模开发建设镇海新港区，宁波港由此从内河走到河口；1978年，宁波港迎来了新机遇，国家决定新建北仑港区。1984年，国务院开放14个沿海港口城市，宁波位列其中。

2015年，宁波舟山港合并，开启“东方大港”梦想；2017年成为全球首个10亿吨大港。2023年，宁波舟山港货物吞吐量完成13.24亿吨，同比增长4.9%，已经连续15年位居全球第一；集装箱吞吐量完成3530万标箱，同比增长5.9%，稳居全球第三。

我曾经到访过宁波舟山港调度指挥中心，电子屏幕上那些密布的航线蔚为壮观。宁波舟山港拥有300余条集装箱航线，它们将200多个国家和地区的600多个港口织点成网，成为全球重要港航物流中心。

“以港兴市、以市促港”成为宁波现代化滨海大都市和国际港的成长之路。

改革开放以后，宁波港经过多次的蝶变和升华，从内河港、河口港到海港的三次跨越与蜕变。

从商埠小城到全球吞吐量最大港口，宁波故事从来没离开过海洋。

宁波跻身于一线城市行列，成为中国东南沿海的一颗璀璨明珠。宁波鄞州区委宣传部供图

二

在城市发展中，宁波有两个明显优势：第一是宁波港，第二是宁波帮。

上海外滩兴盛前，宁波三江口是欧美商船云集之地，二十世纪中叶以前的宁波外滩，更是近代宁波商帮的起泊之地。宁波商界大亨从此出发，经过上海滩的风雨洗礼，前往香港，走向世界。

上海成为国际大都市，从鄞县、镇海、慈溪、奉化、象山和定海六县抵达上海的宁波商人们，在上海开创了第一家现代银行、第一家证券交易所、第一家保险公司、第一家西服店，还有第一家五金店、绸布店、钟表店、国药店，第一家火柴厂、灯泡厂、化学制品厂、印刷厂……

据统计，1948年，在上海谋生的宁波人已达100万之众，占全市人口的五分之一，许多经商的宁波人通过血缘姻亲和地缘乡谊结成商业群体，形成了知名的“宁波帮”。

解放后，部分宁波商人由上海迁往香港，包玉刚、董浩云、虞洽卿、刘鸿生、邵逸夫等人成为杰出代表，他们又成为当地重要的政商力量。

斗转星移。今天的宁波老外滩依然热闹，它成为古老与现代呼应的文艺新地标。

一如往常，宁波和上海也同气连枝，几乎每个宁波人都有上海亲戚；而很多上海人，也都有个宁波亲戚。

《繁花》小说原作者金宇澄就是半个宁波人，他的母亲祖籍宁波慈溪，而外婆做的宁波菜也成为他的童年味觉记忆，因此他在小说中浓郁的宁波色彩就不足为奇了。

在电视剧当中，王家卫很巧妙地把上海和宁波的关系表现了出来。

“船王炒饭”就是一道让观众印象深刻的宁波传统菜，王家卫在电视剧《繁花》中让“爷叔”娓娓道出它的由来。

“生过蛋的叫马鲛鱼，没生过蛋的叫川乌，是象山特产。加上鄞州雪里蕻、野生大干贝、金华火腿丝、蛋清、泰国香米（香米是用上汤蒸过的），华人船王里大部分都是宁波人，都喜欢这种家乡味道，所以叫‘船王炒饭’。”

宁波究竟有没有“船王炒饭”，电视剧播出后，曾一度引发争议，有人四处打听，难觅其踪，乃至“世界船王”包玉刚的外孙包文骏都声称“没尝过”。宁波当地一位美食达人告诉我，或许是象山的渔民美食，因渔民常年海上漂泊，炒饭食材多是不易腐烂的火腿、干贝和腌菜，川乌也是象山海产，通常在清明节前夕，马鲛鱼洄游到象山海域产籽，此时脂肪肥厚，被称作“鰆鯃”，谐音，当地叫作“川乌”或“串乌”。

随着电视剧的走红，宁波当地餐厅趁势打出“船王炒饭”招牌，让食客体验“船王”待遇。

站在艺术创作角度，王家卫或许想借“船王炒饭”把宁波、上海和香港三地的历史和渊源巧妙地表达出来，从剧情上也暗合了改革开放以后，“宁波帮”返乡投资建设家乡的故事。

“世界船王”包玉刚是宁波镇海人。解放前，他曾任上海市银行副总经理，此后去香港做海运生意，创立环球航运集团，上世纪七八十年代时，他拥有大型、巨型轮船200多艘，总吨位2000多万吨，居世界航运业之首。

1984年，邓小平在谈到宁波工作时指示：“把全世界的‘宁波帮’都动员起来建设宁波。”

包玉刚最早响应号召，1984年12月，他捐资相当于5000万元人民币的外汇创办了宁波大学。

“宁波帮”返乡投资办厂、捐资建设家乡的故事，改革开放后在宁波比比皆是，不胜枚举。

1988年，宁波经济建设促进协会应运而生，该组织上承国务院于1985年成立的国务院宁波经济开发协调小组，下接广大“宁波帮”，用几十年时间，成为宁波建设重要的辅助力量。

“宁波帮”在香港回归中也发挥了重要推动作用，中英谈判，《中英联合声明》的签署，《香港特别行政区基本法》的起草，处处都有他们的身影。

包玉刚参加宁波大学开学典礼。宁波镇海区宣传部供图

三

宁波为何能在短短几十年，获得如此大的经济成就呢？

宁波人以四海为家，冒险犯难，天然具有坚毅的冒险和开拓精神，锻造了务实、精明、低调和诚信的性格品质，在如此集体氛围下，民间商业就异常活跃。

《繁花》电视剧对“爷叔”性格描写，似乎也符合宁波人的调性，他大隐于市，决胜千里，理性、务实、克制和低调。

“宁波爷叔”特别注重诚信，初期，“宝总”登门诚邀他出山，他给出的最大考题就是诚信，所幸阿宝不负所望，最终他才决定与之合作。

如此诚信务实已成为宁波商帮的集体性格，生活节奏较慢、比较低调沉稳，比如晚上，宁波人更喜欢回归家庭生活。

宁波当地一位文旅局长对我说，宁波人的生活方式更多“向内求”，按照自己的方式生活，不因外力而改变，犹如王安石《礼乐论》所言的“圣人内求，世人外求”。

此前，曾有人指出无锡是江苏的“扫地僧”，由此推论，宁波也可称之为全国制造业的“扫地僧”。

在谈及江浙城市中，经常提到的是“沪宁杭”和“苏锡常”，但唯独宁波最默默无闻，它的城市知名度还不如浙江省内的温州和义乌，可谓足够的低调，难怪宁波曾被称为“中国最低调的城市”。

此前相当长时间，宁波都在“闷声发大财”，它的城市知名度和实力完全不匹配。

从余姚梁弄的灯具到慈溪的小家电，从大榭的保险箱到象山爵溪的针织衫，及至全市各地的服装企业，制造业一直是宁波经济的支柱产业。

宁波十多万家民营制造企业是它制造的底色，拥有全国最大的石化产业基地和新材料产业基地，还是全国制造单项冠军之城。截至目前，宁波的国家级制造业单项冠军企业总数达83家，居全国城市首位，足见宁波制造的“硬实力”。

早在2016年，宁波就以智能制造为抓手，启动了三年技术大改造，覆盖范围涉及绝大多数规上工业企业，此后又启动了智能化大改造，推动企业自动化和智能化改造提质。

近年来，宁波通过数字化赋能，积极推动模具、家电、成型制造、汽配等传统优势产业优化升级，打造了一批智能制造示范标杆企业。截至2023年上半年，宁波市上万家规上工业企业数字化改造1.0阶段及以上的覆盖率已达74.38%。

无论如何，宁波作为全国重要的先进制造业基地，以千分之一的土地面积，创造了1.2%的GDP。这反映出宁波作为制造业大市，实体经济发展态势良好的特征。

据宁波发布的“十四五”规划，到2025年，宁波初步建成先进制造业集群之城、制造业单项冠军之城、工业互联网领军城市和国际智能制造新高地、全城产业治理新高地、产业生态融合发展新高地。

上述目标说明了宁波执政者的雄心壮志。

在长三角经济版图中，宁波与杭州、上海已形成功能互补的“铁三角”，上海是金融、资本、综合经济中心，杭州是电商、物流、创意经济中心，而宁波则是港口、外贸经济中心。

近日，据国网宁波供电公司通报，宁波是继上海、苏州之后长三角第三个用电量破千亿的城市。

电量是反映经济运行的“风向标”。作为工业大市，宁波的工业用电量占全社会用电量的比重超七成，去年全市工业用电量为723.86亿千瓦时。其中，制造业用电673.56亿千瓦时，增长8.3%，增速最快的汽车制造业用电量增长28.3%，特别是新能源汽车，用电增速达66.68%；与之紧密相关的充换电服务业用电量5.05亿千瓦时，增长168.55%。

这足以说明，宁波正在长三角的城市竞争中一路勇往直前。

宁波博物馆，电视剧《三体》曾在此取景。宁波博物馆供图

四

近年来，流量似乎正在成为一座城市新的评价标准，流量带来的不仅是游客消费，还有口碑、人才和投资的“留量”，全国各大城市都在争当网红城市。

作为低调务实的宁波，如何才能走上“破圈”呢？这成为新的课题。

2023年，宁波也曾在网络上刷过脸，电视剧《三体》中的“作战指挥部”就是宁波博物馆，包括热播大剧《大江大河》大部分也是在宁波拍摄取景，但终究未能转化成网红级流量。

宁波市政协委员、民革宁波市委会专职副主委张益民对当地媒体表示，看着其他城市一个一个都火起来，他们心里“也着急”。

他认为，宁波的知名度与一线网红城市存在差距，原因是城市营销手段的力度不足。

宁波已在努力改变曾经低调的城市形象，包装和宣传自己，让更多人了解和喜欢宁波。比如由中央歌剧院、黄陂区人民政府与宁波市演艺集团三方出品的舞剧《花木兰》，已于去年9月在美国波士顿博赫中心连续演出两场，这是亮相墨西哥以来，该剧再次走出国门。

天一阁博物院和多地博物馆合作，准备把天一阁推向全国和世界。

外界对宁波当地文化的认知，天一阁是绕不过去的话题，也是重要的旅游目的地。

18年前某一天，在北京师范大学附属中学任教的一位朋友读完余秋雨《风雨天一阁》，甚为动容，当即订票，拉上我从北京飞往宁波。

当飞机即将降落时，受当地台风天气影响，无法降落，我俩只能转至上海虹桥机场，转乘大巴，深夜抵达宁波。

当晚，我们在宁波大街小巷散散步，听着宁波闲话，吃了一些当地的美食，旅途劳顿一扫而空。

次日，我们顺着月湖湖畔，沿着悠长小径前行，来到天一阁，穿过“南国书城”匾额下红色大门，看见那座匠艺精巧，木构二层硬山顶建筑——天一阁。天一阁始建于明嘉靖期间的私人藏书楼，迄今已有四百多年历史，阁前一座水池，不宽阔，却幽雅恬静，很有中国传统士大夫的审美和气度，足见范世家族为了修建藏书楼，倾尽心力。

彼时，天一阁游客并不多，因没有文化向导，只能参观建筑，难以体会风雨天一阁中的“风雨”。

去年11月，我再次来到天一阁，它已被修葺一新，长廊曲折、亭台错落和草木蓊郁，成功转化为以藏书文化为中心的博物院，游客明显比以前多了许多，还有不少外国游客组团到此参访。

宁波月湖景区成为老城区的人文汇聚之地。吴维春 摄

四百多年来，天一阁历经多次修缮，直至1982年扩建，才形成今天的格局。

天一阁早已不是私人藏书楼，它成为宁波人传承文脉和追求文化知识的象征，这也是宁波把“书藏古今，港通天下”定为城市主题的原因。

宁波人用行动来贯彻“书藏古今”。据统计，天一阁藏有古籍30余万卷，5493册入选国家珍贵古籍名录，其中绝大部分系解放后宁波藏书家捐赠。

我去年11月份到访天一阁发现，不少日本、韩国游客组团到此参观，了解宁波当地的历史文化。

这次更让我惊讶的是宁波城中的月湖，经过数年修葺，现在月湖焕发了新的面貌，它也成为宁波老城区的人文汇聚之地，经常举办各类文化交流活动。

月湖正在努力恢复原有的文化交流圣地的角色。宋元以来，它一直是文人墨客憩息荟萃之地，也是浙东学术中心，唐代诗人贺知章、北宋名臣王安石、南宋宰相史浩、宋代学者杨简、明末清初史学家万斯同，他们在此或隐居，或讲学，或著书，在此留下珍贵的遗存。

月湖就是宁波人的西湖，此前外地人并不知道，但现在月湖也已成为外地游客认识老宁波的打卡地。

无论如何，宁波当地执政者正在通过文化建设，通过举办文化产业博览会、浙江书展和当代国际艺术博览会，把宁波从此前的经济影响力，转化为文化和生活方式。

由此看来，在已经到来的湾区时代，宁波已经准备好了。

（作者系澎湃新闻“理解城市”专项写作计划项目组成员。）