老何往事杂忆

忆旧友李泽厚先生

我是1980年在社科院科研局工作的时候认识李泽厚先生的。后来我与李先生成为忘年交。在我当年刚刚崭露头角还不成器的时候，李先生是我早年的伯乐和知己。

那些年间，李泽厚不仅是我的好朋友，也是一位老大哥。我们有很多私人性的交往。他是一位讲义气的，也深深懂得世间三昧和人情世故的君子。

在学术方面，他是非常卓越的思想家，思如泉涌，妙语如珠。文笔优美，机锋横溢。

但是我们俩的关系很微妙。我理解他，却并不崇拜他。他知道我内心是如此，但是依然包容我，对于文人而言这是难能的。由此我知道，李泽厚有一种宽阔坦荡的君子胸怀。

1987年，我由助理研究员要破格提前晋升副研究员。按社科院规定，需要有两名知名学者并且须是研究员、学术委员者，以书面文字署名推荐。我的推荐人一位是我敬重的文学所学术委员、研究员蒋和森先生，另一位就是哲学所学术委员、研究员李泽厚先生。

当我去找李泽厚君，请求他给我写推荐信的时候，他却跟我开玩笑，说：——啊，你还不是副研究员呀，我以为你早就是了。

玩笑归玩笑，他当即负责任地写了一个简明扼要非常精辟的推荐文。

1990年由于当时的政治环境原因，李先生出国受阻。他与我相遇后告诉我。我把他的情况报告给高层，于是得到批示后他去了美国。此后多年他很少回国。

后来一些小人在他与我之间挑拨是非，有人搞了一本书以他的名义骂我。当时我也是气盛之人。我与李先生一度隔空发生误会。

次年他归国，我们再度相会在上海。我在名豪酒店请他吃鲍鱼宴，遂尽释前嫌，相谈甚欢。此后则多年未见，相忘于江湖。

2021年李先生在美国科州家中忧郁而孤独去世。后来有友人带口信给我，我为之无语，痛在心扉。呜呼！泰山颓兮，哲人萎也。

【附录】在微博收费V友圈的聊天记录（V友蛔虫记录）

关于我与李泽厚的交情

“我与李(李泽厚)所以成为忘年交，是因为我们智力相当，心有灵犀，他聪明，我也聪明，因此互相讲真话，不需要面具装逼。实际上，李是非常傲骄的人，对人不客气。

他康德哲学批判是名著。但是我认为他批判的康德是李氏的康德。他不懂康德，其他人更不懂，包括那些翻译家。

他(李)的几个学生写书，借他私下谈论我的话骂我。那个书出版我读后气坏了，写一封长信回应，信写的很刻薄。后来我听说他读后落泪。后来李先生写了一个解释说明非其本意。并且再版时删除了那些话语。后来我致信约他见面，在上海名豪鲍鱼请他吃大餐。他说书稿事前他没看过，出版后见书才知道。我哈哈一笑，说对不起我也反应过当，抱歉抱歉。我说我这个人就是个挨骂的胚子，骂我的书和文章很多，不差这一本。不过你说的也未必不是你真话，什么我泡小妞之类，说不定是你“羡慕嫉妒恨”啊——其实这个成语当年最早是我说的，后来也成了流行语。老李当时哈哈大笑。我们的关系就翻过了那一页。

那帮他的学生几个什么博士硕士，对我真是羡慕嫉妒恨，早在1988年就曾经聚集发起过一个会，宗旨就是打倒何新。河南大学女博士李小江副教授参加会后专门来告诉我的。她认为事态严重，我哈哈大笑，说我当他们都是屁。

李先生跟学生闲谈我，不评论我学问如何，却说我会泡妞，玩古董，很有钱，很江湖，大意如此。所以我打趣说李先生对我是羡慕嫉妒恨[太开心]。

那个当年在《历史研究》头版发文痛批何新的王某，是田昌五教授的博士生，也是那场批何会的积极分子。我以前给你们看过1980天津亚细亚历史讨论会的名单，名单上两个人我标红线，就是他们会后找黎澍先生告状骂我狂妄的人，导致我被解除职务（黎澍先生助手），其中一位就是这位王某的导师田大人。他现在人已经作古了。1988他的弟子们发难来攻我，毫不奇怪。那次批何攻势所针对的就是试图阻遏我破格提副研究员。

当年如果我职称在历史片评可能就没戏了。但是我是文学所的人，在文学片评定。哈哈，结果成功突破重围。

当年在社科院那些好玩事情多得很，老江湖何新当年够疯的。多少往事，历历在目，于今不堪回首也。”(老何2023.2.22于微博V群聊天，蛔虫君实录)