师利国：家乡的眷恋

近日来，湖北境内出现了恶劣的冰冻天气，给交通出行带来很大的不便，有的已经被堵在高速公路上三天三夜，其中的艰辛，只有亲身经历的人才知道。他们大多数是外地游子回家过年，这种美好的心情，没想到被无法抗拒的自然灾害所撞击。但他们回家的信念不会因天气而改变。也许有些人不理解，这么遭罪，甚至冒着生命危险值吗？所有人都会说值得，因为家里有亲人的等待，心中装着盼头，装着期待，装着对亲人的思念，装着对家乡的眷恋。

我离开家乡快五十年了。岁月这把无情的刻刀，改变了我的容颜，却改变不了我对家乡的思念。最近哥嫂拆旧房，准备盖新房，上周回去看看工程进展如何？旧房已经有40年了，是我参军后建造的，我虽然住的很少，但父母在这里住了很长时间。

过去的房子只有地基在那里，我上下打量似乎有些伤感，父母虽然早已离开我们，因房子还在，我还能找些影子。可触摸到父母置办的旧物件，看到妈妈日夜操劳的厨房，父亲使用过的农具，还有我和侄子亲手移栽的风景树。这里将被新房所替代。

我记忆中的老家大院，旧房已经不多了，但我十分怀念那个年代，记忆储存的全是古老的天井大院，错落有致的回廊。低矮的牛棚，宝塔式的厕所，碉堡式的草垛。堆积如山的农家肥，清澈的小溪，茂密的竹林，袅袅炊烟，宽敞的打谷场。鸡鸣狗叫的音乐，桃子树下的秋千，田埂上滚铁环，小溪深潭洗衣声，狐狸抓鸡大家的追赶声，谁家客人来了，一群孩子的报信声。木头门栓吱吱的开门声，人们端着饭碗在树下乘凉聊天话家常。

腊月二十三小年，我收到来自家乡擂鼓镇党委书记赵斌的微信祝福，欢迎常回家乡看看，语言不多，但深感温暖。没想到临近春节，能收到如此贴切的问候，这对我这位漂泊在外几十年的人，多多少少也是一种心灵的安慰。我们没见几次面，但听老百姓讲，这位赵书记工作特别用心，工作方法十分接地气。从乡镇振兴到关心老人儿童，没有她不操心的。我为家乡有这样的书记而高兴。

我曾经写过擂鼓的变化，家乡的风景，故乡的风土人情，西河的振兴，锣鼓洞的枪声，月是故乡明，当代老愚公，回乡散记，赞美家乡等文章。从不同侧面反映擂鼓的变化及我对家乡的眷恋，以文章的表达方式，寄托对家乡无限的情愫。

记得我收到入伍通知书时，恨不得马上离开这里，似乎是一天也待不下去。那时的农村太艰苦了，让年轻人看不到希望，现在回想起来都不可思议。当离开家乡几千里外，觉得自己就像一叶孤舟，漂泊在茫茫大海上。仿佛离开了父母的怀抱，有一种莫名的惆怅。没想到思念家乡将伴随着一生。家乡似乎有一种魔力在牵扯着我，有一种磁场的吸引。这里有熟悉也是他人无法模仿的乡音，有我太多的童年记忆，有我儿时的伙伴，有我栽种的树木，有我耕田的记忆。还有西坡的猪圈，北沟的灰棚，东山上的窑洞，大豹子山下的沼泽地，烂泥湖的泉水，罐子口山上的茶叶，大坡山上的桂花树，孙家湾的龙须草，悬崖峭壁上生长的青钢梨木。

总之，家乡的一切都在脑海里，心灵里，骨子里。想回家时，兴奋的睡不着，离开时又十分伤感。记得我当兵第四年第一次回家探亲，激动的几天休息不好，真是归心似箭，那时的特快列车根本不快，恨不得马上到家才好。车离家越来越近，心跳的速度也越来越快。

老人健在时，家就是方向，家就是目标，不管有事没事，不管时间是否允许，都要回家看看，那怕是看一眼，说上几句话，也觉得舒服，更是一种安慰。尤其是春节根本无须商量，那就是回家陪老人过年。

我曾经抱着还不到一岁的儿子，腊月二十九冰天雪地，翻山越岭步行几十里，三十中午到家团年。十几年前为了回家过年，路上积雪太多太滑，车子在半路上抛锚，只能高价租四轮货车也要回去。

无论是家乡还是故乡，我们这一代人都有刻骨铭心的记忆。随着社会的发展变化，这种概念显得有些模糊。我曾经问过一位三十几岁的年轻人，你的家乡在那里？他回答很有意思，也很有道理。他说:我出生在A城市，三年后随父母转到B城市生活，大学毕业后又到C城市工作，爷爷奶奶在农村D城市，父亲出生在这里，对这里很有感情，我小时候父母也经常带回去小住几天。除了自家亲人，其他人都不太熟悉，填写祖籍只能写父亲出生地，可我对这里了解的太少，与这里的语言不同，生活习惯也存在差异。但我认为父母在哪里哪里就是家，是我思念的地方，把父母现在住居地叫家乡明显不合适。把父亲出生地称我的家乡，也不合理，因为在我心里还没有唐代诗人贺知章“少小离家家老大回，乡音无改鬓毛衰，儿童相见不相识，笑问客从何处来"所描写的情愫。我的后人更是如此，讲家乡比我还难，也许家乡是某一座城市，也许是某一个省份，也许称第几故乡更加合适。

我祝家乡父老乡亲生活质量越来越高，我给您拜年了，祝你们龙年吉祥。

2024.2.6（腊月二十七）

☆作者简介：师利国，1957年出生，1976年入伍，1993年转业回湖北十堰。

原创文章，未经允许不得转载

编辑：易书生