这一天没有浪漫：美国「情人节大屠杀」悬案，一场至今仍未解的谜

穿上漂亮衣服，满是期待地出门，情人节本该充满爱、温柔与浪漫，但却不是每年的2月14日都如此光彩美好。这天的美国，其实曾有大型社会案件发生。

这场案件不仅可能牵涉私仇，也大大动荡了彼时的社会氛围，人心惶惶。所有人都卯起劲来想追根究柢，但它最终成为了悬案，留给后世无止境的讨论和揣想──它被称为「情人节大屠杀」。

那年的情人节，发生了什么事？

1929年2月14日，上午10点30分，芝加哥，克拉克北街2122号仓库。一辆黑色凯迪拉克倏地停在门口，接着共约5个人下车，他们身穿大衣、警察服，拿出汤普森冲锋枪、12号猎枪，命令室内7人全部靠墙站好，一一扫射，最终全数身亡。

被杀害的这7个人，并非一般平民──他们是当时百般猖獗的黑道老大「疯子莫兰」手下，属于北边帮的帮派份子，各自身份为前线执行者、业务经理、前配镜师、清洁工管理者，以及临时汽车维修工。

7人遭扫射在当时可以说是前所未有的大型社会新闻，尤其1929年美国正处于禁酒时期，保守派坚持禁酒的结果，导致许多人私下会透过黑道引渡酒类，这也是帮派猖獗的原因之一。当社会已经起伏不定，又发生屠杀事件，当时的芝加哥可以说是全部乱成一团。

彼时报纸媒体为了争夺更好的销售成绩，不惜一切大肆报导这起案件。那是媒体第一次使用「大屠杀」（massacre）而非「谋杀」（murder）来形容，过往死伤事件都会在脸部打叉的保护手法，也不适用于「情人节大屠杀」中。

报纸上充满血腥而直接的犯罪现场照片，使人民对治安的不信任提升至全新境界，对于黑道暴力带来的一切问题，大家都受够了。

真凶是谁？时至今日已成未解之谜

由于被攻击的对象是帮派份子，在追查「情人节大屠杀」真凶时，自然让人联想到他们的死对头──艾尔卡彭领导的南边帮。

疯子莫兰也曾经公开暗指这一切是艾尔卡彭搞的鬼，因此即便他案发当时在佛罗里达州戴德县法院出庭，拥有不在场证明，舆论对他的谴责仍不断上升，检查官也开始盯紧他

众说纷纭、警察未解的状态持续了4年，直到1935年1月，一位名叫拜伦博尔顿的银行抢劫犯，因为一项无关的指控而被拘留。希望减少监禁时间的他，便告诉联邦调查局，他知道是谁犯了情人节大屠杀，虽然最终他的指控内容并未被采纳，但这段自承吸引了一位名叫弗兰克T法雷尔的男性──自称是卧底的人。

弗兰克T法雷尔在看到拜伦博尔顿陈述后，写信告诉联邦调查局局长，如果检查芝加哥警方日志，会发现一位名叫小威廉达文的40岁前消防员，是芝加哥警官的儿子，在1928 年11 月的一场酒吧斗殴中被枪杀。

「小威廉达文在被杀死之际，曾打电话给表弟怀特说了几个疯子莫兰手下的成员姓名，于是怀特为了替其报仇，才策划这场屠杀。」弗兰克T法雷尔这么说道。

弗兰克T法雷尔的信件，是在众多说法里最能解释当天状况的谜底，包括那些人为何能乔装成警员，以及这起屠杀事件的情感动机。但这封信最终仍未被当局采纳，联邦调查局只回应，「情人节大屠杀」是地方警察的管辖范围。

而被各方盯上的艾尔卡彭，最终被以逃税重罪判了11年有期徒刑，而他始终坚称自己与这起案件无关。当艾尔卡彭被释放后，他的犯罪能力已不如从前辉煌，徒留黯淡的晚年。

关于「情人节大屠杀」的凶手到底是谁，至今仍没有一个正确答案，它像是搅乱彼时社会氛围的一记棒喝，愤怒、整治、教训都乘风而起。真相，也许早已没人在乎。