红楼梦：宝钗的外貌写得很直接，为何黛玉的样貌却从不正面描写？

红楼梦中，作者对宝玉和宝钗的穿着有比较具体的描写，特别是王熙凤的打扮，更是写得传神十足，让人如见其形，但是全书中对黛玉的描写却很少有直接的描写。读者对黛玉的样貌基本是靠想象的，可能一千个人眼中就会有一千个黛玉的形象。

曹公为什么不正面描述黛玉长得什么样，因为在他心中，黛玉的美不在于外表，更在于气质和心灵上的共通。只见其形，是肤浅的，精神上的相通比虚有其表更重要。

作者站在宝玉的角度，写出了宝黛初见时，宝玉眼中的黛玉：

两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似泣非泣含露目，态生两靥之愁，娇袭一身一病。泪光点点，娇喘微微。闲静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风。心较比干多一窍，病如西子胜三分。

这里没有用一个字来写黛玉的穿着打扮，只写了她的神态、眉眼、心窍，一个天仙似的林妹妹马上就立现眼前了。为什么这样形容黛玉，因为这是宝玉看到的黛玉，衣裙装饰皆是宝玉眼中不屑之物，他自然不会看到；他只看到他在意的，神采与心灵。

而书中对宝钗的描写则很具体，比如第八回“比通灵金莺微露意”中，以及第二十八回“薛宝钗羞笼红麝串”中均有很直接的描写：

唇不点而红，眉不画而翠，脸若银盆，眼如水杏。

宝玉在不同的场合看到的宝钗，对他来说是一模一样的，书中描写的语言一字不差。看来除了这个外表，曹公在宝钗身上难以看到其他出色之处。

不过也有一点，就是在戴红麝串时，宝玉看见宝钗露出雪白的一段酥臂，不觉动了羡慕之心，人都成了呆雁。

其实宝钗的美很通俗，和一般的美女没什么区别，只是雪白的臂膀有些性感而已。

这也是宝钗唯一让宝玉忘情或者动心的一次了，他看见了她雪白的臂膀，属于少女外在的容颜之美，这激起了宝玉作为青春期少男的一点正常躁动，宝玉对宝钗有过的一点喜欢也仅仅止于此。这算是一种很表浅的喜欢，不可能产生精神上的共鸣。

因为宝钗的思想和宝玉的完全不一样，甚至可以说是对立的。宝钗维护孔孟之道，崇尚“仕途经济”，宝玉却说这是“混帐话”，并把科举取士称之为“禄蠹”。宝玉推崇的是庄子的自由，但宝钗却认为这些最容易移人心性，走入歧途。

宝钗的思想宝玉完全不能接受，宝玉的思想宝钗同样无法认同，他们之间的矛盾是永远无法调和和统一的。

但黛玉吸引宝玉的，正是她的精神、她的灵性、她的心，还有她的风流婉转。宝黛是知音知已，是高度的精神契合，是意识形态的统一，是高于一切表象的。如果曹公大写黛玉具体长什么样，着重于皮相之上，那不但作者与众人无异，黛玉也与众人无异了。

因此，黛玉与宝玉讲究的是在精神领域的融合与升华，宝玉一见黛玉，电光石火之间，是灵魂与灵魂的碰撞。他们二人是一样的人，除了外表以外的内里、心里都是一样的，而外表却最是肤浅不过的表层而已。

不过宝钗宝玉二人的内里则是完全不同的，并且是对立的、矛盾的，因此他们之间便只看得见皮相，看不到本真和内心。

当然，作者不写黛玉的外貌，并不代表她不美。黛玉的外貌绝对不会输于宝钗，牡丹芙蓉，各有特色，各具美丽。但牡丹终究是俗艳之花，黛玉是芙蓉是仙子，超凡脱俗更胜一筹。

如果宝钗是杨妃，那黛王则胜过西子，世间少见。

作者对黛玉的描写，虽然没有正面的形容，但除了宝玉看到的林妹妹，也有通过一些侧面的方式来写黛玉的容颜。

书中第三回黛玉刚进府时，王熙凤就说：“天下真有这样标致的人物，我今儿才算见了！” 此一处脂批说“真有这样标致的人物，出自凤口，黛玉风姿可知”。

又如，第二十五回写到宝玉、王熙凤被五鬼缠住，乱做一团时：

“独有薛蟠更比诸人更忙到十分去：又恐薛姨妈被人挤倒，又恐薛宝钗被人瞧见，又恐香菱被人臊皮......忽一眼瞥见了林黛玉风流婉转，已酥倒在那里。”

这一段脂评说，“忙到容针不能，此似唐突颦儿，却是写情字万不能禁止者，又可知颦儿之丰神若仙子也。”

再有第七十四回中，王夫人在说到晴雯时，说是“眉眼又有些像你林妹妹的”，凤姐也说：“若论这些丫头们，共总比起来，都没晴雯生得好。”晴雯是大观园中最漂亮的丫环，她有几分像黛玉，已经是极美，可知黛玉的美无人能及。

还有，第二十六回，黛玉去看宝玉，晴雯赌气不开门，黛玉在怡红院外悲悲切切，呜咽起来。书中写道“原来这黛玉秉绝世之姿容，具稀世之俊美，不期这一哭，把那些附近柳枝花朵上宿鸟栖鸦，一闻此声，俱忒楞楞飞起远避，不忍再听。”

以上都是曹公从侧面对黛玉之美的描述，每一处都美到极致，都无法想象世俗中有什么事物可以比拟黛玉的美。所以你要问黛玉到底长什么样子，作为读者的我只能回答：仙人之姿。