绝版多年，终于重版出来！一部民国上海爷叔的奋斗史

一枚银元，也就是民国时的一元钱，在旧时的上海能买到什么？根据当时的物价，银元一枚可换一百二十八枚铜板，一个铜板就用处极大，够小孩开心一整天。比如一个铜板能买来大饼油条各一件，或是一块甜润的百草梨膏糖，如果再添上一枚，就能换来一碗城隍庙的酒酿圆子。沪上名医陈存仁的发家史就是从这一枚铜板，一块银元开始的。

沪上往事始终有味，前不久《繁花》大火，拍出一派热闹喧嚣的宝总奋斗史，爷叔这位隐在阿宝身后的老法师更是让大家印象深刻充满好奇。爷叔年轻时的时代是什么样的？爷叔如何学得理财？他待人接物的腔调又从何而来？这一切，看过陈存仁的《银元时代生活史》就都懂了。

陈存仁出生于上海老城厢绸缎商人家庭，幼年家道中落，一夜之间，富贵少爷跌入连肉都吃不起的粗茶淡饭中。恰逢民国风云际会，他凭借精明强干与勤奋努力，一路打拼，最终以名医身份在上海滩站稳脚跟。因为年幼就经历家庭变故，陈存仁一路拜名师、跑医务、办报纸、学理财、一生好运与辛苦都常伴左右。于是在书中，他将做人、做事的道理学问娓娓道来，写下一位老上海儒医对理财、事业、婚恋、人际关系的独到见解。

翻开《银元时代生活史》，我们能看见过去的一整个时代。上至章太炎、于右任这些叱咤风云的民国大人物，下至里弄瘪三、贩夫走卒，陈存仁通过一个个有趣的掌故，绘出风云年代的众生相，存下来一代人的风骨与腔调。

以下内容摘自《银元时代生活史》

初识丁翁 领教理财

我在中医专门学校读书的时节，每月由四伯父给我零用钱二元，包括鞋袜及膳费车费。那时一顿午餐，吃得省俭一些是铜元八枚，要是吃得丰富一些，要小洋二角。我所能节省出来的只是车费，每天走来走去，很少搭电车。其实那时的电车费，经过华界、法租界到英租界三段，不过铜元五枚而已。

我常常想到“钱”的重要，一定要想办法利用课余时间赚一些钱。恰好购到丁福保先生所办的《中西医学杂志》，篇末有一则招请抄写和剪贴工作职员的小广告，我就跑去应征。那时丁福保先生声誉卓著，与卫生家伍廷芳齐名。

我见他面色红润，一把银白色的胡须，接待时笑容可掬，令人如坐春风。我说明来意之后，他看了我履历上写的国文教师是章太炎、姚公鹤，医学教师是丁甘仁，即刻就录取了我。但是我声明，每天只能在下午四时至六时两个钟头来做工作，初时丁福保先生认为时间太短，后来我对他的工作，贡献了若干意见，他认为尚有可取，于是破格录用，议定月薪银元六枚。就从此时起，我开始自己赚钱，精神上的愉快简直无法形容。辛辛苦苦地做了一个月，终于拿到了一个月的薪水，丁福保先生对我的工作很满意，临时加我两元，更令我喜出望外。我对丁福保先生的工作，很感兴趣，对他既有帮助，我自己也有相当进步。他那时正在编辑一部《古钱大辞典》，书的内容是将古今的钱谱，以及藏家的拓本，详注年代和藏者姓名。凡是“著录”的古钱，都列入这部书中，洋洋大观，美不胜收。

由左至右分别为 鹰洋 龙洋 袁大头，图源：《银元时代生活史》

我对这部书的工作，有两点贡献，一是代为收集日本的古钱图录，二是古钱的图式，尽量不采用临本，一律要用拓本。由于当时的印刷是石印，用拓本可以保存真相。我虽然每月只得薪金八元，但袋中常有铿锵的银元撞击声，气概为之一壮。内心有说不出的快乐，外表上也觉得飘飘然，因为当时八块钱是有很多东西可买的，我除了添置衣衫鞋袜之外，还陪母亲和弟妹上菜馆去吃了一餐。

我正在工作，丁福保先生对我说：“你明天早上，先行沐浴理发，并预备水果四式，专程地送给我，我准备把理财的秘诀传授给你。”我说：“好极了。” 翌晨，我带了水果礼物，到了丁家。丁福保先生叫我进入内室，那间房间的布置，是日本式的榻榻米。两人盘膝对面坐下，茶几上焚了三炷线香，丁先生正襟危坐，款款而谈，说是：

一个人读了一些书，往往对钱财看得很轻，认为是阿堵物，提到钱就俗了，这是不对的，所以文人往往不知理财为何事，一生潦倒，所谓“百无一用是书生”。其实，一个人的生存是脱不了钱的，不善理财一世苦。理财的方法，从来都是老生常谈，人人都知道，要是知而不行，等于“无知”。要是能够按照我说的话去做，人人可以致富。所以我要传授你几个秘诀：

一、择业要向大众方面着想，选中一个行业，要专心致力地去“做”，绝对不能改行，只要努力，行行可以出状元。

二、一个人不可以懒，一懒百事休，“勤”要勤到与众不同的勤力，触类旁通，必然会出人头地。钱财一定要追求不息，但是不正当的钱，一文也不能妄取的。

三、赚到了钱之后，一定要懂得“节”，赚十文，最少要节三文，等到所业有成，那么赚到十文可能只用二三文，把积下来的钱，筹备更大的计划，因为“由钱生钱”更为容易。

四、赚钱不易，管钱更难，只会赚，不会“管”，仍旧不懂得理财的道理。能够理财之后，还要会“用”，会用比会管更难，用得不得当是浪费，用得有意义，才算得是理财家。

这些话讲明之后，他又举出许多当代成功者的故事。我听了大为感动，我说：“我也明白，林琴南翻译的却尔司迪根斯著的《苦海孤雏》里面有一句名言：赚十个先令，用八个，一生一世快乐；赚八个先令要用十个先令，一生一世苦恼。”丁氏颔首称是。

先时，我曾经和一位表兄同游半淞园，门票每张为小洋一角，游船一小时为铜元六枚。两人一面划船，一面吃花生瓜子，在河中豪兴大发，相互“言志”。表兄的终身愿望，只希望能够在洋行中赚到三十元，那时他可以供应一家开支之外，还可以有一辆钢丝包车，连车夫的工资都在内了。

我说我的志愿，希望将来做医生，每月能赚四十元，已经很满足了。要是医生不走运的话，只有进善堂做一个主诊医生，薪水虽不过三十元，也可以维持家庭。这是两人读书时代的愿望，深深地印在脑海之间，足见胸无大志，可笑非常，不过那时赚钱不易，任何人不敢存什么奢望。

生活困顿 卖文助学

我在读书时能够赚几块钱，真是得来不易，但是生活上又非再多赚几块钱不可，于是我处心积虑地想出一个办法来。当时上海的《申报》，天天有一个副刊，叫作“常识”，刊出后每篇稿酬一元。我就开始投稿，专门写一些验方，连续地寄出稿件二十多篇，但是稿件寄出之后，音讯全无，如同石沉大海。可是我并不气馁，只怪自己写得不好，还是继续不断地写。不料在三个月之后，忽然登出一篇“疥疮验方”，这是我的文字第一次在报上见到。领稿费时，只见稿费单上附注了“着投稿人来与编者沈思孚一谈”几个字，我知道沈思孚就是沈信卿，是一位江苏省教育界前辈。

沈思孚见到我穿了青布长衫，如学生模样，态度极和蔼。他问我的学历之后，便说：“我手臂上有一堆多年的老疥疮，看了你的稿件，就到药店买成药‘一扫光’来擦，只费了两个铜元，把多年的顽病就医好了，所以要见见你。”我就很诚恳地谢他。接着他又问我的境况，我也依实相告，他说：“好，你的稿件尽管不断寄来，我每月登出八篇，以助你求学时的需要。”我称谢而归。这次领到的一元稿费，也是我生平第一次用文字换钱，当天意兴豪发，拉了六七位同学到邑庙“春风得意楼”去吃茶。茶资是铜元八枚，各种小吃，如生煎馒头、蟹壳黄等，又吃掉了铜元二十余枚，在那几位同学看来，简直是一件豪举。

隔了几天，我把会见沈思孚的事告诉姚公鹤老师，姚老师说：“报馆的投稿人，向来是各有地盘，外边的人是不容易投入的，你能打入这个圈子，很不容易。以后你的稿子让我先替你润饰一下，一定还要好。”

否极泰来 进入鸿运

在中医学校肄业的最后一年，就在校主丁甘仁老师处开药方。谢利恒老师特别为我吹嘘，说我的字清秀而迅速，所以别的同学做录方的工作，总要等候三个月以上，只有我一进丁老师的诊所，就为他写药方，写了三个月，丁老师很是满意。一天，有一个病人拿了药方到抛球场京都达仁堂去配药，不料达仁堂的伙计看了我写的药方，说药的分量写得不明白，拒绝配方。病家打电话来质问，丁老师颇有愠色，要我即刻到药铺去察看一下，到底错在哪里。我见老师面孔不好看，也急得什么似的，不知如何得了。

我到了达仁堂，那个伙计指着药方说：“你们上海医生写三钱二钱的‘钱’字，都不像钱字。”我回说：“这是我们南方中医传统的简写法。”他听了我的话，就说：“我们不识，所以不配。”于是我就和那位伙计争执起来，我说：“你们虽是北京的老药铺，现在到上海来做买卖，也应入境随俗，该把上海医生习用的简笔字学习一下。”那伙计竟然倔强得很，把处方一推，岸然不理。于是我就振振有词地骂了他一顿，我说：“你们要是不听我的话，全上海的中医，都不会向你们配药。”那伙计还是说：“我们不在乎几张药方，我们是靠出售药丸的。”

正在争执之际，东主乐笃周带着笑容由里面走出来，很客气地问我尊姓大名，我见他态度温和，气恼就消了许多。才把这件事情说明，乐笃周说：“你来得正好，我想请你把所有简笔的字码，对我们全体伙计解释一下，以免下次再有这种事情发生。”我见他态度很诚恳，于是就把“钱”“两”“钱半”“两半”等简笔字，写了一张示范的清单，乐氏就说：“怪不得我们配方的生意寥寥无几，今后完全要把这些简笔字学习明白。”说完他就送我一份“乐家老铺”四字的拓本，原来这四个字是明朝权相严嵩所写。

我拿到这个拓本，很是高兴，我又把他们的药丸仿单加以评述，我说：“你们这张仿单如果不加修正，在上海是行不通的。”乐笃周很虚心地请我进入内室，问我：“这张仿单由明代沿用到现在，是刻了木板印成的，何以在此地行不通？”我说：“仿单原文语句陈旧不明，而且对病名症名分得不清楚，教人怎样能看得懂？”乐氏恍然若有所悟，打躬作揖送我出门，而且说：“明天要来拜会丁老师表示道歉之意。”

次日，乐笃周果然来见丁老师，随带百元面额庄票一张，并说：“你们的陈师兄光临小店，经他一番指示，茅塞顿开，所以我除了亲来道歉之外，奉上此区区之数，希望老师请一个人来为我们把全部丸散仿单修改一下。”那时病人很多，丁老师匆匆地接过了庄票便对我说：“既然你主张要他们修改仿单，那么就由你去做好了。”在那时的一百元，真是一个可观的数目，我接收了这笔钱，不觉头都有些晕起来。

丁老师把这事交代清楚之后，又在百忙之中，亲自送乐笃周出门，这是很难得的事。我正在奇怪，丁老师说：“乐笃周家私百万，是北京的首富，你以后该对他要多多联络，他们北方人是最讲究礼貌的。” 我把达仁堂的丸散仿单修改补充，又经医界名宿余继鸿老先生润饰之后，工工整整地誊写成册，送给乐笃周。乐氏一边看，一边赞说：“陈师兄，你能不能再帮一个忙？我想请一桌酒，邀请几位上海名医，你可否为我做一番联络工作？”我说：“丁甘仁老师向不应酬，人家发请帖，至多到一到就走，绝不会坐下来吃到席终。不过我有一个办法，这一次我凭空受到你一笔墨金，应该由我来出面，而且要预备上好烟土，那么丁老师自会欣然光临。”乐笃周大喜说：“就由你出面好了，到时我另外备法国名酒和云南小只‘马蹄土’。至于在哪家菜馆，和请哪几位名医作陪，都由你安排。”

那时节上海的北方菜馆“会宾楼”“大雅楼”，一席酒是银元十元。广东菜馆在虹口有“会元楼”，每席是十一元，在法大马路（今金陵东路）有一家“鸿运楼”，全席是八元，但是要用鱼翅的话，就要加四元，因为他们的白汁排翅是驰誉全上海的。

鸿运楼向不讲究装修，恰好这时他们刚油漆一新，老板在内室有一间烟房，专供自己吸烟的，因为他们有这个设备，所以就订下了鸿运楼。鸿运楼主人知道我要借用他的烟房，初时颇有难色，后来听到我备了“马蹄土”飨客，他也垂涎欲滴地说：“烟房尽管借给你，不过我也想香一筒。”我说：“可以。” 所谓“马蹄土”，形状就像马的足蹄，是印度产的最上品烟土。价格最贵的时期，一两马蹄土相等于白银五两，不是豪富阶级是吃不起的，而且出产不多，物以稀为贵，更抬高了它的身价。

丁甘仁老师听到我要宴客，也很高兴，再听到有马蹄土飨客，更是欢喜，他说 ：“这个土一定要拿到我这里来熬煮。”姚公鹤老师听到这个消息，也要参与其盛。还有谢利恒老师、恽铁樵先生、徐小圃先生等都在被邀之列。到了宴客那天，乐笃周盛装而来，见到当时上海的名医，一个个应邀而到，他更高兴，每人送吉林人参一两，当时这种参的售价每两是银元十二元。（按：一九七一年五月香港的市价，吉林参每两为港币一万三千元，而且看来还有直线上升之势。）

这一次在鸿运楼的宴客，是我第一次请客，几位前辈在席散之后，大家鱼贯而入内室，吞云吐雾，谈笑风生，直到深夜。我所费的不过十二元几角，乐笃周的烟土和洋酒所费比我费的还多，但在他觉得收获很大。

这次宴会之后，我自己计算一下，我在银行中的积蓄，已经有了两百元以上。这个数目，在当时已是很可观了。这是我后来实行创业计划的基础。隔不到几年，境况完全改变，都是从这两百块银元开始的。所以我对鸿运楼这次宴会，认为是我否极泰来，进入鸿运的一个转折点。