读书 | 汪涌豪：燕闲清赏中的精神安顿

《古董钢笔收藏赏析》，

王 剑 著

，上海文化出版社出版

许多人一说起"玩物"就想到"丧志"，不知玩物之风古已有之，且如宋吕大临《考古图》所说，非徒为耳目奇异玩好之具而已。其帖拓松窗之下，图展兰室之中，或观其器，诵其言，使三代遗风，如见其人，诚足助人"养志"。若再有心探其制作之原，以补经传之阙与前人之误，使后世君子有意于此者，将有考焉，更能拓展见识，增广学问。唯此，真识其好者，每接一物，必不为侈丽，必俟风月晴和，扫地焚香，别设净几，潜心玩味，既明其度式，复揭其来历，最后再以审美眼光辨其美恶，以畅情怡性。如此人间氛垢，扫荡尽矣。人生清欢，孰过于此？

明人高濂博学好古，是玩物养志的典型。其所作《遵生八笺》之《燕闲清赏笺》，遍考钟鼎卣彝、窑玉古玩、书画法帖、文房器具，对诸如铜器、玉器与瓷器的形制，历代碑帖与绘画的特点及名香的制法，都有精到的赏会与品藻，尤其对文房器具，包括书房内家具器物的位置、数量、式样，均有论列。耳目所及，真知确见，足见真正的品鉴非假"身目"，而赖"心目"，所谓"游心于物"。且目的不在居奇图利，而在保摄志气。其背后所蕴含的深厚的文化意味，指向的是一种不以物使、不为物役的雅道逸趣，是中国人向往与抱持的人生至高境界。

这里说到了文房。文房收藏，虽绝不限于笔、墨、纸、砚，但笔无疑居重要地位，乃至蔚为大宗。追溯笔的起源，最为人所知的是蒙恬造笔的传说，然许慎《说文解字》称"楚谓之聿，吴谓之不律，燕谓之拂"，可知秦以前，笔实已有之。故清人唐秉钧《文房肆考图说》卷三《笔说》详记汉人制笔如何"雕以黄金，饰以和璧，缀以隋珠，文以翡翠。管非文犀，必以象牙，极为华丽矣"，可知发展到汉，其工艺已极精致。尤体现在笔管的装饰，每每通过镶嵌、雕刻、描金、施釉等工艺，赋予其特殊的美感。至于笔毫，则要求"尖""齐""圆""健"具备，唯"四德"具备，方称珍品。由此发展出专门的收藏雅好。无论民间自制，还是宫廷造办；又无论是竹、木，还是玳瑁、象牙、犀角，抑或玉、瓷、珐琅，都有人赏其管坚毫柔如君子，并着意庋藏。海通以后，18世纪英人詹姆士·倍利发明的金属笔尖及19世纪美国人沃特曼发明的自来水笔传入中国，后经不断的迭代发展，日趋完善，日显其便利，并渐渐形成美国派克、英国沃特曼、法国比克、德国辉柏嘉与日本派通等著名品牌，惜乎没有人像唐秉钧这样发为专著，一一著录讨论。

但在广大的民间，收藏西洋钢笔的却大有人在。在上海，则不能不推王剑。王剑兄出收藏世家，受父亲影响，自小喜欢琢磨钢笔。累积至于今，已历40多年。工作之余，他只做此一件事。收藏的各种古董钢笔达数百支，其中不无稀见的精品，更多见证中国早期工业发展的国产钢笔。每每长日更深，一笔在握，他必定穷极其源，又细究其理，乃至格其优劣而后安。如此明察究辨，从留心物之外，即与笔的制作相关的历史外缘，到明其本末终始，即笔本身的形制、特质，既不失其大小轻重之宜，又得其经权之用，其赏鉴水平日益精进就可想而知了。至于不以什袭而藏为满足，而能在向物问学的同时，体认真好古重在聚道，能聚道方能好之而无敝的道理，因此能即物、应物而见道，个人修养日渐提高，是真做到了古人所说的"唯贤者能好之"，就更难能可贵了。

记得明人董其昌《骨董十三说》曾说："人莫尚于据德游艺也，立身以德，养生以艺。先王之盛德在于礼乐，文士之精神存于翰墨。玩礼乐之器，可以进德；玩墨迹旧刻，可以精艺。居今之世，可与古人相见在此也。助我进德成艺，垂之永久，动后人欣慕在此也。"再扩而大之，中国人常以寻幽、抚琴、焚香、品茗、听雨、赏雪、候月、饲鹤、莳花为人生"九雅"，其本意无不在求游艺进德，绝非放佚自肆，以货殖为念明矣。

王剑兄性恬淡，为人含蓄亲厚，乃谦谦君子。其逃虚避俗，专注一事，在人，或以为是假以破闷送日；在他，不废时失事，流为游惰，正是为怡情养志。其间，曾无一丝一毫俗利萦于胸。所谓会心正不必多，亦不在远，这样的个人胜业，践行的正是每个人都触手可及的真正的生活美学。又，古人有所谓人无癖好不可与交的说法，又称世上语言无味面目可憎之人大多无癖，何者？为其无性情，尤无可以耐烦和持久的真性情。王剑兄于此一往情深，可谓真性情，真可交。因其性亮洁，其胸次高迈，其收藏自别于常人，而更近于先贤所推崇的游艺进德，这是个人最钦佩他的地方。故值其大著出版，特忝为数语以原其初心，并增广其所以收藏之意。

汪涌豪，教育部"长江学者"特聘教授，复旦大学中文系教授、博士生导师

　　作者：汪涌豪

文：汪涌豪 编辑：蒋楚婷 责任编辑：朱自奋

转载此文请注明出处。