从非虚构《皮囊》到最新小说集《草民》 蔡崇达“故乡三部曲”都写了什么

来源：封面新闻

△作家蔡崇达

封面新闻记者 张杰

2014年，一部叫《皮囊》的非虚构作品成为累计销量600万册的畅销书，让作者蔡崇达被众多读者知晓。2022年蔡崇达出版长篇小说《命运》累计发行50万册，再度引发文坛瞩目。2024年6月，蔡崇达的最新中短篇小说集《草民》由果麦文化策划出版。据出版方透露，该书还未正式上市就获得市场的密切关注，紧急加印10万册。

10年时间，3部作品。蔡崇达围绕着东石镇徐徐展开，探讨人心、灵魂、命运等命题。“2014年，我是既告别家乡又永远无法抵达远方的人，不知道如何展开每个新的日子，十年后的如今，我终于把故乡生下来了。我因为回家而自由了，也因为回得了家而更有力量去往远方。”他表示，以后十年内不会再写东石镇的故事，“故乡三部曲”系列也就此收官。

近日，蔡崇达携新作回到故乡福建泉州，在新书分享会上讲述他的文学与故乡的关系。他特别感谢了家乡，感恩自己能被这个地方塑造，并有机会呈现这个地方，这个地方构成了他内心的秩序，支撑着他的生长。“我现在终于能够长出一部分呈现它的样子，我成为我家乡的一部分，家乡成为我的一部分，我非常感激这片土地。”

△发布会现场合影

书写如野草般坚韧的普通人生命脉息

跟《皮囊》《命运》一样，在《草民》中，蔡崇达围绕着故乡福建泉州沿海小镇东石镇展开讲述。借由身为作家的“我”之眼，讲诉了黑昌、蔡耀庭、秋姨、曹操等老中青三代普通百姓的生命脉息故事。在短短七篇里，亲情、爱情、友情互相交融，编织成东石镇上一支生生不息的生命之歌。七个故事相互独立，但其中的人物却又互相关联，看似是个人的故事，实际上它们却像草根一样盘根错节地纠缠在一起。写的是东石镇上的故事，却能让读者从中看见自己的故乡。

据蔡崇达讲述，因为父亲患病，少年时代的他度过了一段非常艰难的贫困岁月，“现在回想起来，支撑着我们家度过最困难时刻的力量，来自无数看起来毫无力量的普通人，这样的一群人往往最愿意在你困难的时候伸出援手支撑对方，因为他们的生活不易，所以能理解你的不易，就像草一样，看起来很弱小，大风一吹就倒，但草的根部相互连接、相互支撑、相互陪伴。在我看来，这可能就是构成我们这个世界、我们整个人生历程最重要的力量。”

△分享现场合影

蔡崇达直言，想写的是海边斑驳的草地，而不是修剪整齐的草坪。整体采用粗砺、壮硕的叙事质地，人物关系交错，像草根相互纠缠。他以人物群像的手法，力图呈现大潮之后“晒”在沙滩上的众生相，写尽这片土地上的普通人既平凡如常、又充满着离奇色彩的一生。在他眼中，他们是如此坚韧的、渺小的、又伟大的。

文学评论家李敬泽为《草民》撰写了序言。他认为，现代文学史上，鲁迅写过一部《野草》，野草被编码、抽象，野草成为庞大的隐喻，鲁迅何其大，蔡崇达何其小，他全力以赴，回到他的小，守住他的小，他解码“野草”，解密“野草”，让草回到草自身。他表示，回到草自身，随风俯仰，同时紧紧抓住土壤，草必须成片，必须在底部连接，草的生命不是为了让他人欣赏，草必须如其自身一样生生不息地活着。“草的经验、草的情感、草的伦理、草的希望，蔡崇达写这一本书，如同一棵草摹仿一棵草、一棵草连接延伸到天边的无数草。”

把故乡的生活经验转换成文学的经验

《人民文学》杂志主编施战军通过视频连线的方式对蔡崇达的写作给予点赞，“小说《草民》里有一种精神的贵气，而这个贵气是从小说的底部生出来的一种力量，它的所有故事让我们感觉到总有一种很特殊的能量，它远在天边照耀着我们，它又近在眼前培育着你，抚育着你。这部小说可以看成一部长篇小说，也是由七个故事构成的小说，最重要的意义是我们看到一个更新的蔡崇达，更大的蔡崇达，更有前景的蔡崇达。”在他看来，《草民》以诗性的哀感记述感恩，以故事的可信积淀信念，日常传奇推涌人生命运的波动，远景近亲隐现人间情义的光源——《草民》是蔡崇达和笔下心怀善美的小人物们建造的文学山川。

△《草民》

《花城》杂志主编张懿与《当代》杂志主编徐晨亮来到发布会现场，对蔡崇达的故乡文学书写进行了分析。

张懿说，蔡崇达“故乡三部曲”的三个书名都是非常有分量，“但他落笔的时候是充满非常的温柔，就是他的慈悲心是跟他这片土地的精神气质是密切相关的，因为闽南跟广东跟潮汕在某种气质上是有一种相连。他这种质朴，非常坚韧，还有贵气，他整个作品、书名和他的内容，呈现了一种朴实而高贵的文学气质。”在她看来，《草民》与《皮囊》《命运》一道，勾连起充满温情和烟火气的海边小镇世相地志，具有精神疗愈的功效。

在徐晨亮看来，蔡崇达小说标识性的元素很多，在文学上作出了非常独特的探索性。蔡崇达把他自己这种故乡赋予他的生活经验变成一种文学经验，把文学的经验用小说的方式成为文学的坐标，这可能是来自他个人更广阔的参照系，包括他对于小说本体自身的一个经营，一个收获。他认为，蔡崇达决意为这些被困住、被绊倒，又拼命扛起自己的凡夫俗子立传，兼备中古经变画师的虔敬心与现代小说作家的信念感，“他确信，虚构之刀唯有被个人经验开刃，方可刺穿属于我们时代的情感结构，绘出有情众生的形影、定格有待命名的时刻。”

（图片由果麦文化提供）