朱铁志
1960年出生的朱铁志,曾任《求是》杂志副总编、北京市杂文学会常务副会长;2016年6月25日凌晨1时许,在单位地下车库自缢身亡。
有媒体报道,朱铁志自杀的原因可能是抑郁症或者理念与现实的差距;也有分析称,朱铁志自杀或与原全国政协副主席令的案件有关。由于在《求是》发表文章,被视作肯定和政绩,分析猜测朱铁志可能帮助令快速发稿。此前中纪委曾批评《求是》杂志:“个别文章刊发政治上把关不严,出现纰漏,同时存在刊发关系稿、人情稿……”
朱铁志是个著名杂文家,曾获鲁迅文学奖。值其忌辰,如去摘录其杂文《屋顶上的山羊》部分内容,以志追思。
记得(《伊索寓言》)书中有一则《屋顶上的山羊》给我的教益特别深。故事说,山羊站在屋顶上吃稻草。一只四处觅食的狼从下面经过,想找顿饭吃。
山羊不无得意地对狼说:“你今天早晨好像情绪不太好,你是不是在找鼻涕虫或毛毛虫,然后用你那难看的大牙把它吃掉啊?也许你可以赶跑牛奶碗旁边的母猫弄点吃的吧?”
狼抬头看了看屋顶上的山羊,鄙夷地说:“吃你的陈稻草吧!你站在屋顶上胆子大,说话嘴硬。但你敢下来,让我们站在同一平面上,很快就会明白谁才是真正的强者。不要忘了,使你高大的不是你自己,而是屋顶!”
朱铁志(左)和友人
朱铁志与邵燕祥(右)、王得后(中)
这则寓意深长的故事让我沉吟良久,感到脊背发凉,似乎被人当头棒喝后、幡然醒悟。在我不长不短的人生履历中,颇有几回站到“屋顶”的经历。
比如当年如愿考上北大,就很有一些熟悉的长辈把我夸得天花乱坠,什么“一考成名”啊,什么“青年才俊”啊,好像我真的做出了什么惊天动地的伟业、一下子成了什么了不起的人物。
后来置身燕园,方知山外有山,楼外有楼。不要说和真正的“青年才俊”相比,就是和普通同学相比,我的综合素质和各方面能力,也不过中等水平而已。
北大这座高高的学术殿堂,无形中膨胀了我的良好感觉、抬高了我的有限身价,使我忽然“高大起来”。而扪心自问,不过是“屋顶上的山羊”而已。
大学毕业后,分到一家著名的政治理论刊物工作,又有不明就里的朋友把我说成“理论权威”。这让我更加不好意思。
我所供职的刊物,的确是神州第一刊。它的性质和地位决定了它应该具有“权威性”。事实上,在它辉煌的履历中,的确涌现出一批又一批各色各样的“理论权威”。从这个意义上讲,它也算是一座“高高的屋顶”吧。
而如我这般后来者,究竟算是真正的理论权威,还是“屋顶上的山羊”,只有自己最清楚。
朱铁志(右二)在赣州
朱铁志(左)与曾彦修
工作的关系,我们常到各地走走,人家照例客气地把我们杂志叫做“权威刊物”,把我们这些供职于此的编辑叫做“理论权威”。每当此时,我都羞愧难当。因为“应然”不等于“实然”,使我“高大”的,只是身处的地位,是狐假虎威,至于真实的自己,依然不过是“屋顶上的山羊”而已。
人生在世,由于各种机缘,总会幸运地遇到一些“屋顶”。初到上边的时候,还多少有些战战兢兢,如临深渊,如履薄冰,唯恐“高处不胜寒”。时间长了,可能就有些适应、有些麻木、有些习以为常,假象重复多次成为常态、假话说过千遍成为“真理”,最后连自己也信以为真了。
问题在于,当“屋顶上的山羊”顾盼自雄、自以为是、目中无人的时候,留给狼“仰视”的,除了黑洞洞的鼻孔和虚妄的自负以外,还有什么呢?
地球人都知道,说到底,它不过是“屋顶上的山羊”而已……
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.