山西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我叫陈大宝，今年59岁，出生于河南南阳一个名叫张庄的小村子。我们家一共有七口人，我是家中长子，下面还有两个弟弟和两个妹妹。
在我儿时的记忆中，父母一年四季都在为生计而发愁，他们不仅愁吃、愁穿，也愁烧。
二十世纪六七十年代的农村，人们普遍使用的是传统的柴火灶。当时，庄稼秸秆是一种宝贵的资源，稻草要留作饲料喂牛马，麦秸草则要用于铺设屋顶。因此，能够用来烧火的基本上就只剩下玉米芯、豆杆和芝麻杆了。
然而，即使将这些东西加在一起，也只够人们烧半年饭。为了解决柴火问题，人们想尽了各种办法：只要是能当柴火的，都会被捡拾回家：玉米根、黄豆根、树根、树叶、杂草……
后来，矿区的小煤窑如雨后春笋般涌现，农村也逐渐告别了烧柴做饭的时代，开始改用煤炭。当时，县里虽然有专门卖煤的地方，但只供应工业用煤和城镇居民生活用煤，农民若想用煤，只能用架子车到数百里之外的平顶山去拉煤。
1977年，我们家原本早早地就备好了过冬的柴火。然而，就在入冬后不久的一天，我和几个小伙伴在院子里烤地瓜时，不慎引燃了旁边的柴火堆。
当时，我们只顾着玩耍，完全没有注意到柴火堆里已经冒出了缕缕白烟。等大人们发觉时已经迟了，虽然全力扑救，但大火还是将全家人辛辛苦苦一年才捡回来的柴火烧了个大半。
柴火被烧之后，我们家的取暖做饭就成了问题。为了顺利度过冬天，在火灾发生后的第二天，父亲就做好了去平顶山拉煤的准备。
但就在父亲准备动身的那天，天气突然变了。
为了怕父亲在路上出事，母亲便劝父亲：“你看这天阴的，估计怕是要下雪了，我看你还是等上几天吧，天寒地冻的，万一在路上出点事情可就不划算了。”
父亲抬眼望了望灰蒙蒙的天，叹了口气说道：“不敢等了！要是下了雪可就更麻烦了。明天我就走，你赶紧准备准备。”
父亲刚说完，母亲就赶紧收拾起了东西。
从我们家到平顶山大约有300多里地，来回得十多天，这十多天里吃住都得在路上，准备的东西自然要多一些。窝窝头、干馍片、咸菜、油盐等吃的东西；做饭用的铁皮火圈、小铁锅；睡觉用的被子、二尺宽的麦草小苫子；还有一些修车用的工具等等。
一直地忙活到后半夜，母亲才将东西准备好。
第二天早上，父亲早早地就起了床。见天色又阴沉了不少，母亲怕父亲一个人路上出事，便让我也跟着父亲走了。
因为祸事是我闯下的，这几天的我在家里犹如过街的老鼠一般，父母说什么就是什么，不敢有丝毫违背。因此，当母亲要我和父亲一起去拉煤时，我毫不犹豫地就答应了。
去的时候一切顺利，可在买好煤往回走的时候，天气突然变了。就在我们离开平顶山后不久，天空开始飘起了鹅毛大雪。
父亲本来打算找个地方休息一番再走，可又怕雪越下越大路更难走了，便冒着雪继续往前走了起来。
拉过架子车的人都知道，装满东西之后，相对于下坡来说，上坡其实是安全的，只要用力往上拉就可以了。
但下坡就不一样了，下坡不仅危险，而且难度更大。特别是在雪后湿滑的路面上，更容易发生意外。由于货物的重量，架子车在下坡时会被推着往前走，如果不控制好，很容易发生翻车事故。
上了一个大坡之后，父亲本来想的是等有人路过的时候让人家帮上一把，但因为下了雪，等了好久也不见有人来，无奈之下，父亲只好硬着头皮冒险下去了。
父亲让我坐到架子车的后面在后面坠着车，他则在前面把两根辕抬起来让架子车的后面跐着地当做刹车，就这样一小步一小步往前挪了起来。
但就在快要下到坡底的时候，父亲的脚下忽然滑了一下，就是因为这一滑，车子瞬间不受控制就朝路边的一条小渠里冲了进去。
“大宝，快往下跳！”
在车子失控的一刹那，我吓坏了，也算是我机灵，在听到父亲叫声的那一刻，我赶紧起身从车子上跳了下去。
就在我刚刚跳下车子的一刹那，架子车一头栽进了水渠里。
等我反应过来时，父亲已经被架子车甩在一旁了。
从父亲痛苦的表情不难看出，他受伤了。
不过，此刻的父亲最关心的还是我的安危：“大宝，你......你没事吧？”
见父亲躺在那里痛苦的呻吟着，我吓坏了：“爸，我......我没事，你怎么了？”我哭着问道。
父亲强忍着疼痛说道：“没事就好，爸的右脚不能动了，估计是刚才被别了一下。”
听父亲说完，我这才朝他的右脚看了过去。
父亲的右脚虽说没有破了皮，但此刻却以肉眼可见的速度肿胀了起来。
“爸......这......这该怎么办？”我吓坏了。
“大宝，你别着急，先把我扶起来，咱们再想办法。”
靠着路边的一块石头休息了片刻之后，父亲觉得好受了一些，缓了一会之后，他对我说道：“大宝，我估计是崴脚了，车子肯定是不能拉了，这天寒地冻的，要是咱们一直在这里，估计都得冻死。这样，你到附近转转，看看有没有人家，要是有的话就求人家帮帮忙把我送到医院。”
见父亲的脚肿的得越来越厉害，我不敢耽搁，赶紧起身找人帮忙去了。
走了大约不到十分钟，我来到了一个小村子。
顾不得多想，我就朝着最西边的一户人家走了进去。
我刚进院子，一个大约六十多岁的老大爷就端着碗从屋里走了出来。
“孩子，你找谁？”
“爷......爷，我爸他......他出事了，想请你过去帮帮忙。”我紧张地说道。
“出事了？孩子，你慢点说，到底怎么了？”老爷爷疑惑地问道。
“我爸刚才拉着架子车栽到水渠里了！”
“什么？在哪里？赶紧带我去。”说罢，老人家老爷爷便就跟着我来到了出事的地方。
来到出事的地方之后，老爷爷先忙着招呼起了父亲：“你不要紧吧？”
“老叔，真是多谢你了，我的脚估计是崴了，不能走了。”父亲说道。
“这样吧，我家离这里也不远，你反正也不能走了，我还不如把你背到家里呢？我们村正好有个医生，让他给你看看。”老爷爷说道。
“这怎么好意思呢？太麻烦你了！”父亲说道。
“这有什么？你的脚估计伤得不轻，就是治好了当下也不能走路，至少得休息几天。这天寒地冻的待在外面哪能行？快别说了，我这就把你背回家去。”说罢，不管父亲同不同意，老爷爷就把父亲背回了家中。
