林徽因逝前，欲见梁思成为何被拒？遗言令丈夫悲痛欲绝，说什么？

林徽因，一个响当当的名字，承载着一代才女的传奇人生。她与丈夫梁思成并肩作战，为中国古建筑的保护和发展做出了卓越贡献。然而，在生命的最后时刻，当她渴望见到挚爱的丈夫时，却遭到了拒绝。为什么会这样？她究竟想对丈夫说些什么？这段遗憾的爱情故事背后，又隐藏着怎样的悲怆往事？让我们一同去探寻这个不解之谜。

一、风华正茂的青春年华

天高云淡，暮春时节，杭州西湖畔宁静祥和。1904年6月的一个清晨，林家老宅中传出啼哭之声，一个女婴就这样来到了世间。誰也没有想到，这个普通的婴孩将来会成为举世闻名的建筑学家和作家。

生于书香门第的林徽因自小就受到良好的家庭教育熏陶。她的祖父林孝恂是位进士出身的读书人，对待家中这个小女儿更是另眼相看。小徽因5岁时已能诵读经典诗词，展现出了非同寻常的文学天赋。

少年时期，林徽因亲身经历了父母感情的冷暖起落。她的父亲林长民年少英才，曾远赴日本留学。由于理念不合，母亲对父亲的事业并不怎么理解和支持。两人的矛盾让幼小的徽因看在眼里，心中暗下决心，将来绝不重蹈父母的覆辙。

1920年冬天，16岁的林徽因邂逅了徐志摩，两个才子佳人一见如故，迅速坠入爱河。徐志摩那股浪漫不羁的文人气质深深吸引了林徽因，两人开始频繁通信往来，互诉衷肠。然而好景不长，徐志摩婚已有家室，林徽因得知真相后立即抽身而退。虽然最终没有相守，但徐志摩确实开启了林徽因在诗歌创作道路上的探索。

青春韶华总是短暂的，林徽因用她独一无二的才华，谱写了一段段传奇，为即将到来的建筑之路打下坚实的基础。她的非凡际遇，更为往后的人生埋下了伏笔。

二、梁思成与林徽因的不解之缘

上世纪20年代的北京，一场虽然不那么轰轰烈烈，但却万分动人的爱情故事就此拉开序幕。

那时林徽因父亲林长民已成为陆军部的高级官员，因工作原因常与著名实业家及革命家梁启超来往。作为梁启超的长子，梁思成自然也就时常被家人叮嘱前去林家做客。虽然起初只是礼节性的社交场合，但却为后来两位主人公的相遇埋下伏笔。

1921年春天，刚从美国宾夕法尼亚大学回国的17岁林徽因第一次与梁思成正式见面。一介书生的梁思成给人以沉稳老成的印象，却也难掩他对这位才女青年的向往。而父母双方的绯闻暗示，也让两人难免生出一些旖旎的想象。

随后的几年里，梁思成和林徽因的交往渐趋频繁。他们不仅在书斋中吟诗作赋，更是在现代建筑理念这个全新领域里激烈碰撞。年轻英勇的梁思成阅览广博，才思敏捷，这与林徽因聪颖过人的头脑简直是天作之合。

然而就在两人关系愈加亲密之时，命运却开了一个残酷的玩笑。1925年秋天，梁思成在返校途中遭遇严重车祸，差点赔上性命。昏迷数日的他终于醒转，却发现始终守候在床前的不是别人，正是林徽因。面对生死一线，两人终于下定决心，放下身份地位的顾虑，互诉衷肠。

次年夏天，随着梁启超的赞同与祝福，梁思成和林徽因离开北京，远赴美国宾夕法尼亚大学深造。谁也没想到，这趟异国求学之行竟成为两人true love的见证。不仅如此，它更开启了一对璧人对古建筑保护事业的不懈追求和执着坚持。

三、为了事业不惜付出一切代价

梁思成与林徽因的感情故事虽然动人，但他们两人终其一生最大的追求，却是对中国古建筑的保护与发扬。为了这个伟大的事业，两人可谓是寝食勿安，几乎用尽了全部心血。

1928年，梁思成和林徽因自美国宾夕法尼亚大学学成归国。他们本可以在北京过上优哉游哉的生活，但热血青年们对古建筑保护事业的热情却迫使他们四处奔走。从雄伟壮丽的北京故宫，到苏州园林；从山西平遥古城，到陕西法门寺……他们就如陆地勘探家般，挎着相机和画笔，走遍中国各地。

不仅如此，梁思成更是忘我工作，整日泡在图书馆和古城里，为古建筑的研究做无穷无尽的采风整理。十余年如一日，默默耕耘。而身为建筑家的林徽因，为了丈夫的事业也是无怨无悔，总是陪伴在他身边，给予精神上的支持和鼓励。

然而，这样高强度的工作节奏终于让林徽因的身体出现了状况。到了三四十岁的年纪，她就已经步入了人生的第二个春天。可梁思成仍旧日夜操劳，全然不顾妻子身体的亮红灯号。直到有一天，林徽因在漫长的旅途中突然咳血昏厥，梁思成这才如梦方醒，意识到妻子的健康已经到了非常时期。

从那以后，梁思成像变了个人一样，把大部分工作都推给了助手，自己则守在林徽因身边，唯恐她再次出现危险。虽然及时刹车，但林徽因的身体恢复之路仍旧漫长而艰难。但梁思成也丝毫没有气馁，而是一如既往地支持林徽因，用行动诠释着什么叫做＂生死与共＂的誓言。

四、生命的最后遗憾

1955年3月31日，一个多雨的深夜。北京协和医院的病房里，林徽因正在与死神进行着最后一搏。几十年如一日的奋斗生涯，终于让她的身体透支到了极限。

值班护士被病房里传来的呼救声惊醒过来。只见林徽因瘦骨嶙峋，面色苍白，正在用尽最后一丝气力对她说:＂我想见见思成，我有话对他说。＂

护士赶紧通知值班医生，却遭到了医生的严词拒绝。按照当时的医院规定，凌晨时分是绝对禁止探视的，就连家属也不能例外。医生生怕梁思成一旦知道妻子病危的消息，定会立即赶来，激动过度可能会适得其反。

就这样，林徽因的最后心愿，竟然也没能如愿以偿。直到清晨太阳重新升起，林徽因的生命之火就这样渐渐熄灭了。当梁思成被护士们惊醒时，妻子已经永远离开了人世。

这一tragique结局，无疑让梁思成陷入了万分的悲痛和自责之中。他痛恨自己竟然连最后一面都没能见到林徽因，而林徽因也未能吐露最后的心里话。这对于一对与子佳偶来说，无疑是莫大的遗憾。

梁思成日日夜夜地徘徊在林徽因生前工作的地方，似乎在寻找着她当年的足迹。最终，他亲自为妻子设计了一方墓碑，上书＂大地颤扫清野＂八个大字，希望林徽因的灵魂能够就这样长长久久地安息。

此后很多年，梁思成都没有再娶，一个人过着极其简朴的生活。每逢佳节，他都会前往林徽因的墓地，带上鲜花和他们共同喜欢的美酒，对着墓碑讲述自己的近况，就像当年两人在一起时那样谆谆细语。可惜，墓碑下的林徽因，却永远也无法回应了。

五、一代才女的传奇人生谢幕

林徽因的逝世，标志着一个辉煌时代的落幕。她和梁思成这对璧人用自己的一生，为中国古建筑的保护和发扬做出了卓越的贡献。

从上世纪20年代起，林徽因就开始了对中国古建筑的探索之路。她雄踞一时，凭借出众的文学才华和建筑专业知识，一举成为这一领域的佼佼者。林徽因著有《古代建筑经营录》、《苏州园林》等力作，开创了中国古建筑研究的新天地。

同时，林徽因也是20世纪中国现代主义文学运动的重要参与者和推动者。她创作了大量优秀的散文和游记，如《八塘杂谈》、《庄园老园记》等，描绘了中国传统园林文化的独特风采，为这一领域贡献了浓墨重彩的一笔。

而梁思成作为林徽因的终身伴侣，两人的事业也是密不可分的。他们互相扶持，同甘共苦，用几十年的时光将中国古建筑从无到有地进行了全面系统的研究。梁思成曾亲自主持设计修缮了北京故宫、山西太原的孙家台等重要古迹，为中华民族的文化遗产保驾护航。

可以说，如果没有林徽因与梁思成的共同努力，当代中国人对古建筑的了解可能会少之又少。两人的成就举世瞩目，被后人奉为＂近代中国建筑文化复兴之父母＂。

不过，林徽因一生最大的执念和追求，似乎并非事业上的成就。相比之下，她对自由、独立的生活方式更有着别样的偏执。从小就对父母感情的缺失有所体会的她，后来选择了梁思成这个与自己理念相投的人，两人携手走上了共同的道路。

即便在生命的最后时刻，林徽因也没能如愿以偿。那个未完成的心愿，一直是她和梁思成之间遗留下来的一个令人唏嘘的遗憾。但这并不妨碍后人对林徽因这个才女的崇敬和景仰。她的一生，就是一个不懈追求理想的传奇。