刘兴亮 | 现场看美洲杯、看梅西的感受

01

我喜欢看球。这没什么道理可讲，就如许多人好酒一样，并不寻求从中得出人生真谛，只为一乐。乐大发了，还吐，深夜里走在长安街上找不到回家的路。

或曰，看球有什么可乐的？

那您就有所不知了，正所谓，子非鱼，安知鱼之乐。也有人感慨，二十来个人在偌大的绿茵场上围着一只皮球跑来跑去，一个多小时进不了几个球，累得气喘吁吁，何苦来呢？

更有甚者，去看球迟到了，入场落座后，比赛就剩几分钟结束，询问旁边的观众，得知零比零后，欣慰地说，一点儿没误啊！这种段子就有些埋汰我们真球迷了。

每逢大赛，网上就会出现一些关于家庭不和的老梗，丈夫心无旁骛地盯着电视，对美艳娇妻视若无睹，家庭妇女们愤而认为世界上最大的情敌是足球。

这就有些鸡同鸭讲了，男人看完球后，还是要回到床上休息的。球和老婆并非不可兼得。

首先要清楚，看球不是为了看进球，进球的瞬间当然会点燃场内外的氛围，让人瞬间热血沸腾欢呼雀跃，但更重要的还在于整个过程中的对峙、突破、攻防转换、巧妙地过人，乃至一次完美的停球和二配二，都会在观感上唤起美好的印象。

要不然为什么马拉多纳进了那么多求，世纪进球是从后场拿球后突破六七个人踢进的那个呢。

足球是团体运动，要求每个位置上的球员有清醒的空间意识，能够彼此连接，协作，但同时又要求个人能力在一对一的时候具有优势，这其实也是人在社会上打拼需要的社会意识。

比赛甚至在特殊情况下要有英雄式的明星球员来化腐朽为神奇，我喜欢的梅西就是这样一位球员。

02

这次来美国，适逢美洲杯。这两天往返自驾700公里，就为了看一场球。

没错，在陌生国度里长途跋涉只为了一场没有中国队的足球比赛，似乎有些「不顾一切」。然而，人的一生总应该遵从自己内心的声音，做一些自己想做的事。

我对自己说：不妨老夫聊发少年狂一次。年轻时落下的遗憾，这时候补回来。

尽管我仍然还年轻，但仔细算算，兄弟我比欧洲杯半决赛打进世界波的亚马尔的父亲，还要大十几岁，自称「老夫」也不为过。在我这个岁数，过去当爷爷是很正常的事。

03

我看的这场球，是美洲杯半决赛，阿根廷vs 加拿大。

在我印象中，加拿大足球队从来都不在台面上，没想到居然打进了半决赛，不过遇到阿根廷队，结果可想而知。最终阿根廷2:0战胜加拿大，昂首挺进决赛，小蜘蛛阿尔瓦雷斯和球王梅西各进一球。

我本来这几天在美国的马里兰州办事。期间虽然也关注着美洲杯和欧洲杯，但在异国他乡，语言不通，环境陌生，无非是在网上看看比赛直播或集锦。

然而，自从得知阿根廷队进入半决赛，而且比赛场地离我还不算远，整个人就坐不住了。

比赛当天租了辆车，沿着95号公路自驾前往比赛场地——位于新泽西州的MetLife Stadium，路途大约350公里左右。没到过美国的朋友可能不知道，95号公路是美国东部的交通大动脉，有一部分是著名的东北走廊。

自驾路过下图的这座桥时，觉得很漂亮，让坐在副驾驶的太太查了下，叫本杰明·富兰克林大桥，是为了纪念著名的本杰明·富兰克林。

富兰克林是我们上物理课时就学过的著名历史人物，不仅是政治家，而且是一位科学家，最近有一部电视剧《富兰克林》就是讲述他在美国独立时期的经历的。

这座桥果然有些来头。没想到去看我的偶像梅西的路上，遇到了我另一位偶像富兰克林。

04

人的一生在一个固定的地点生活是痛苦的——一成不变总让人陷入停滞和无味，但要到了太遥远太陌生的地方也有不幸。

就拿我这次长途奔袭看球来说，买球票也充满了曲折和坎坷。

国外买票通常都是在官网。我上美洲杯的官网一看，需要用PayPal支付。我没有这玩意，无奈之下只好求助美国的朋友，让人家帮忙购买。要不说多个朋友多条买票的路呢。

买好票之后又有新的麻烦。随着历史的发展和社会的进步，观众看比赛早已淘汰了纸质票，只有电子票。电子票需要通过一个叫Ticketmaster的APP展示，我上APP Store搜不到，只好又切换成美国的ID才搞定。

这实际上也说明一个问题，大家还是应该彼此开放，互通有无，让信息自由流通，低成本、高效率地生活和工作。

总之，各种问题，防不胜防。

05

提前两个小时到了MetLife Stadium，场馆外已经聚集了很多球迷，放眼望去，都是10号梅西，眼前的球场简直就是阿根廷的主场啊。连我这个来美国临时办事的中国人都排除万难抵达现场，球王的号召力和影响力不言而喻。

因为是临时决定来看球，我没带任何装备，于是想买件梅西的阿根廷球衣应应景。问了下，一件要125美元，太太嫌贵，不给买。

现场氛围很好，广播播报有80102名球迷，很多球迷一直载歌载舞。我们也入乡随俗，喝着啤酒，吃着热狗，一波一波的跟着造人浪，跟着吆喝阿根廷-阿根廷……梅西-梅西……

据说这个球场也是2026世界杯半决赛和决赛的比赛场地。没想到我提前光顾了，不知道这算不算踩点，以便将来做个回头客。

在现场山呼海啸的助威声中，梅西终于进了一个球。没有辜负现场的球迷。也没辜负我哈哈哈。

梅西的比赛，看一场少一场了，要珍惜。