老兵亲历：回家前夕被越军包围，兄弟部队全撤，第四天开始断粮

在那个被战火洗礼的年代，郑裕昌和他的战友们成了历史的见证者。他们所在的坦克部队，一直驻扎在越南战场的最前线，与死神擦肩而过已成为他们日常。然而，就在他们即将回家的前夕，命运似乎开了一个残忍的玩笑，一场意料之外的绝境考验悄然降临。

部队的撤退命令已经下达，这本应是士兵们心中的一抹亮色，预示着结束和回家。然而，好消息的背后隐藏着更加严峻的现实：他们被选为最后的掩护部队。与此同时，周围的兄弟部队已经陆续开始撤离，而郑裕昌和他的战友们的位置因此变得越来越突出，仿佛成了越军目标中的明亮标靶。

不久，越军的包围和攻击开始了，迫击炮的爆炸声几乎成为了他们的日常。环境的恶劣、食物的匮乏以及持续的精神压力让每个人都身处绝境。

撤军前夕的紧张与等待

3月5日清晨，当郑裕昌从电台中听到撤军的消息时，营地内的空气似乎都凝固了。士兵们一时间停下了手中的活计，围在电台旁，等待着更多的信息。这条消息对于他们来说，既是久旱逢甘露的解脱，也是重返战场的号角。尽管他们渴望回家，但作为一线的坦克部队，他们知道殿后的任务意味着什么——更多的危险，甚至可能是牺牲。

撤军命令的传达并不意味着立即的行动。郑裕昌和他的战友们继续日常的训练和警戒，每个人都在默默做着最坏的准备。在这种等待中，每一天都显得漫长而紧张。部队的营地被简易的工事围绕，坦克隐蔽在树木和假山后，以防被敌军的侦察机发现。

撤军计划的细节逐渐被传达给每一个士兵。他们被告知，为了确保主力部队安全撤退，他们必须掩护后方，直到收到最后的撤退命令。这意味着他们将成为最后离开战场的士兵。部队开始检查装备，确认通讯设备、武器和弹药的供应。每辆坦克都被仔细检查，确保在撤退中能够发挥最大的作用。

越军的阻击与挑战

随着撤军的消息传开，越军的迫击炮火愈发凶猛，夜以继日地轰炸着郑裕昌所在部队的阵地。每当夜幕降临，天空就被迫击炮弹的光芒照亮，接踵而至的爆炸声让人心神不宁。士兵们被迫时刻保持警惕，即使在休息时也必须随时准备应对突发状况。这种高强度的战斗状态迫使他们必须在疲惫中找寻着保持清醒的方法。

郑裕昌的部队，一直以来在前线承担着防御任务，面对着越军频繁的攻击。而如今，他们需要在撤退的同时，保持对阵地的控制，直到最后一刻。这一战略部署，让每个士兵都处于极端危险之中。由于通讯设备受到破坏，与其他部队以及上级的联络变得异常困难，郑裕昌只能依靠偶尔能捕捉到的无线电信号，来判断战局的变化。

越军似乎已经察觉到了撤军的迹象，他们开始更加猖狂地尝试切断郑裕昌所在部队的撤退路线。他们利用地形和夜色，隐秘地调整迫击炮的位置，使得炮火更加精准地落在我军的必经之路上。在这种情况下，每次外出巡逻或执行任务都充满了未知的风险，士兵们必须在密林和崎岖的山路中穿梭，尽力避免被敌人发现。

在连续几天的攻防中，郑裕昌的部队损失了几位战友，物资也日渐紧缺。弹药和食物的短缺，让部队的处境更加艰难。士兵们开始收集雨水以解渴，且不得不节约每一颗子弹。在这种生存环境下，每个人都必须做出调整，以确保能够持续战斗。

清理撤退路线的艰难

随着撤军的命令下达，郑裕昌所在的部队立即开始行动，部署精心挑选的士兵进行撤退路线的地雷清理工作。这些士兵装备了基本的扫雷工具，包括探地针和金属探测器，他们小心翼翼地在密林和山路中前进，每一步都显得异常谨慎。由于地雷埋设的时间久远，加之越军可能在近期又增加了新的地雷，这让清理工作充满了变数和风险。

清理地雷的士兵们分成小组行动，每个小组由一名经验丰富的排雷手带队，他们不仅要面对地雷的威胁，还要时刻警惕可能潜伏在附近的越军小队。为了降低被敌人发现的风险，这些小组主要在夜间或黎明时分进行操作，利用低照度的光线和复杂的地形来掩护自己的行动。

每当探测器发出警报声，整个小组立即停止前进，排雷手则开始仔细地挖掘警报区域。在挖掘过程中，他们使用最小的力度，避免触发地雷。这个过程既繁琐又紧张，每次成功地清除一个地雷，都让士兵们松一口气，但紧接着又要面对下一个潜在的致命威胁。

在这种极端条件下，士兵们的身体和精神都受到了极大的考验。他们不仅要对付隐蔽的地雷，还要应对可能的敌军伏击和变幻莫测的自然环境。雨季的到来使得部分地区出现了泥泞，不仅增加了行动的困难，也让地雷的位置更加难以预测。

清理地雷的任务不仅限于陆地，还包括了部分河流和溪流的浅水区域。越军有时会在水下设置地雷，以阻止我军通过或进行突袭。因此，一些擅长水中作业的士兵也被投入到这项任务中，他们穿着简易的潜水装备，仔细检查水下的每一寸土地。

极限生存与等待救援

随着我军周围部队的陆续后撤，郑裕昌所在的坦克部队变得愈发孤立，他们的位置像是被遗忘在战场上的最后一块岛屿，周围被越军的密集包围和监视。越军似乎在等待更多部队的汇聚，准备发起一次覆盖性的攻击。电台里断断续续传来的消息，让每个人都清楚，一旦敌人调集更多兵力，他们的处境将变得极其危险。

第四天，随着物资的断绝，部队开始面临食物短缺的严重问题。在这片被敌人包围的山地，寻找食物变得异常困难。士兵们组成小队，深入山林寻找可以食用的野果和野菜。尽管大家都知道这些野果和野菜无法提供足够的营养，但在生存和饥饿面前，这已是他们能做的最好选择。在茂密的林中，士兵们小心翼翼地避开敌人的巡逻队伍，静静地寻找着任何可以充饥的东西。

到了第五天，食物的短缺已经让大部分士兵感到极度虚弱，连最基本的巡逻和警戒任务都变得艰难无比。在缺乏足够食物和营养的情况下，许多士兵开始出现头晕和虚弱的症状，连续几天的高强度警戒和战斗使得每个人的体力都消耗殆尽。即便如此，他们仍努力保持着最后的警觉，尽管知道这样的状态难以持续太久。

第六天，仍未等到撤退的命令，部队的处境变得越来越糟。士兵们在持续的饥饿和精神消耗中度过每一天，战斗的意志和体力都在迅速下降。没有了食物补给，每个人都在用尽最后的体力，维持着基本的战斗部署和警戒。部队内部尽力维持着秩序，但面对越来越严峻的情况，所有人都清楚，如果不尽快撤退，他们将面临更大的危险。

在这种极限状态下，郑裕昌和他的战友们仍然坚守着他们的岗位，尽管周围的情况每况愈下。士兵们在缺少食物和水源的情况下，还要应对敌人随时可能发起的攻击，这对于任何一个人来说都是极大的考验。然而，即便在这样的困境中，部队的士气并未完全崩溃，每个人都在默默地等待着那个能让他们离开这片战场的命令。

撤退命令下达的一线生机

在第七天的下午，当撤退命令最终传达到郑裕昌所在的坦克部队时，整个营地内部瞬间充满了紧张而有序的忙碌。士兵们迅速地开始打包装备，检查武器和弹药，准备着即将开始的撤退行动。每个人虽然体力透支，但撤退命令的到来如同注入了一剂强心针，让他们重新焕发了力量。

在营长的指挥下，部队开始分批行动，以减少被越军集中攻击的风险。坦克和步兵协同作战，坦克负责开路并提供火力支援，步兵则负责侧翼的安全和探路。尽管越军的追击没有停止，且地形复杂多变，但在严密的计划和组织下，部队成功避开了多个越军设下的伏击圈。

撤退路线经过了险峻的山地和密林，士兵们不得不在狭窄的山路上艰难行进。山路崎岖不平，部队时不时还要停下来清理掉路上的障碍物，如倒下的树木和滚落的石块。在一些特别难以通过的地段，士兵们甚至要手拉手，相互帮助，才能确保每一个人都能安全通过。

广西民兵的接应显得尤为关键，他们熟悉当地的地形和环境，为郑裕昌他们提供了宝贵的引导和支持。在某些关键路段，广西民兵甚至提前清除了可能存在的地雷和陷阱，为部队的顺利通过争取到了宝贵的时间。

在撤退过程中，部队遭遇了几次越军的小规模追击。每一次，郑裕昌和他的战友们都表现出极高的战斗素养，迅速组织防御，有效地压制了敌人的攻势，保障了部队撤退的安全。这些战斗虽然短暂，但每一次交锋都考验着士兵们的勇气和坚韧。

经过连续数小时紧张而艰苦的行进，当部队终于走出了那片危机四伏的山地时，天色已经渐渐暗了下来。虽然疲惫不堪，但每个人的脸上都流露出一种难以言喻的释然和庆幸。他们知道，虽然这次撤退行动充满了艰难与危险，但他们最终还是做到了。

高小平,欧阳锴.1979:一位对越自卫反击战老兵的回忆 老兵不死[J].国际展望,2003(15):24-25