山西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我叫李国强，是个刚退伍的士兵。1979年初春，我收拾行囊准备离开部队时，在背包底部发现了一封尘封已久的信。那是我的战友王建军生前写给父母的家书，因为种种原因一直未能寄出。
看着这封饱含亲情的信件，我的心里泛起一阵酸楚。王建军是个阳光开朗的小伙子，我们在部队里是最好的朋友。他总是笑着说，等退伍后要带我去他家乡看看，品尝他母亲做的美味饺子。
然而，命运无常，他在一次训练中为保护战友不幸牺牲，年仅23岁。
我摩挲着信封，仿佛又看到了王建军那张灿烂的笑脸。我暗自下定决心，一定要亲自将这封信送到他父母手中，完成他未竟的心愿。
带着这份沉甸甸的责任，我踏上了前往王建军家乡的路。一路上，我的心情既期待又忐忑。我不知道该如何面对失去爱子的父母，更不知道该如何传达王建军的最后心意。
经过一天的颠簸，我终于到达了目的地——一个叫青山村的小山村。初春的阳光温柔地洒在田野上，青翠的麦苗在微风中轻轻摇曳，空气中弥漫着泥土的芬芳。我深吸一口气，循着村民的指引，来到了王建军家的门前。
"请问，这是王建军同志的家吗？"我忐忑地敲了敲门。
门很快开了，一位面容慈祥的中年妇女出现在我面前。她好奇地打量着我，问道:"你是？"
"阿姨好，我是王建军的战友李国强。"我努力平复着紧张的心情，"我是来……"
还没等我说完，她的眼睛一下子亮了起来，热情地将我拉进屋内，"快进来，快进来！建军常在信里提起你呢。"
屋内简朴而整洁，墙上挂着王建军穿军装的照片，英俊的脸庞上洋溢着自信的笑容。我的喉咙一阵哽咽，努力克制住内心的悲伤。
"大叔，婶子，我这次来是……"我正要解释来意，一个浑厚的男声从身后传来。
"小李来啦！建军的好战友，快坐下喝口水。"一位身材魁梧的中年男子走了进来，正是王建军的父亲赵大叔。
我不知如何开口，只得先坐下来。赵大叔和李婶子热情地询问着我的近况，我也尽量简短地回答着。就在这时，门外传来了一个清脆的声音:"爸，妈，我回来了！"
一个年轻姑娘走了进来，她有着一张清秀的脸庞，眼睛明亮如星。当她看到我时，明显愣了一下，随即露出了一个羞涩的微笑。
"小梅，快来，这是你哥哥的战友小李。"李婶子向她招呼道。
"你好，我是赵小梅，建军的妹妹。"她轻声说道，眼神中带着一丝好奇和期待。
我站起身，有些局促地点点头:"你好，我是李国强。"
就在这时，我注意到赵小梅的目光落在了我手中的信封上。我深吸一口气，知道是时候说明来意了。
"叔叔阿姨，其实我这次来，是为了……"我小心翼翼地拿出那封信，"这是建军生前写给你们的信，因为一些原因一直没能寄出。我想，亲自把它交到你们手中。"
屋内顿时安静下来。赵大叔颤抖着接过信封，李婶子的眼眶瞬间红了。赵小梅轻轻搂住母亲的肩膀，眼中也泛起了泪光。
我站在一旁，不知所措。内疚和悲伤如潮水般涌来，我多希望现在站在这里的是王建军，而不是我。
"谢谢你，小李。"过了许久，赵大叔哽咽着说道，"能收到建军的信，我们很高兴。你能来，建军在天之灵也会欣慰的。"
我低下头，不敢直视他们的眼睛:"对不起，我没能保护好建军……"
"别这么说，"李婶子擦了擦眼泪，温和地说，"建军为国捐躯，我们虽然心痛，但也为他感到骄傲。你能来看我们，我们已经很感激了。"
赵小梅也轻声说道:"是啊，哥哥常在信里提起你，说你是个好战友。能见到你，我们都很高兴。"
他们的宽容和理解让我倍感温暖，心中的愧疚稍稍减轻。我决定在村里多住几天，尽自己所能帮助王建军的家人。
就这样，我开始了在青山村的生活。白天，我帮赵大叔干农活，修理屋顶;晚上，我和赵小梅一起听李婶子讲述王建军小时候的趣事。在相处中，我渐渐了解到赵小梅是村里的代课教师，每天骑着自行车去邻村的小学教书。她温柔善良，又独立坚强，总是默默付出，照顾着身边的每一个人。
慢慢地，我发现自己的目光总是不自觉地追随着赵小梅的身影，心中泛起一丝异样的感觉。但每当想到王建军，我就会感到一阵愧疚。我不知道，这份萌芽的情愫是否应该继续滋长。
日子一天天过去，我在青山村的生活逐渐融入了当地的节奏。每天清晨，我都会早早起床，和赵大叔一起去田里干活。赵大叔虽然年过五旬，但干起农活来依然是一把好手。我们一边劳作，一边聊天，从春耕到秋收，从村里的大事小情到国家的发展变化，无所不谈。
有一天，我们正在田里除草，赵大叔突然停下手中的活，望着远处的山峦若有所思地说:"国强啊，你知道吗？建军从小就喜欢往那山上跑。他总说，等他长大了，要翻过那座山，去看看外面的世界。"
我顺着他的目光望去，青翠的山峦在阳光下熠熠生辉。我能想象到年幼的王建军站在山脚，满怀憧憬地仰望远方的模样。一时间，我的心里涌起一阵酸楚。
"叔，建军他……他做到了。"我轻声说，"他不仅翻过了这座山，还走得更远。他用自己的方式，看到了更广阔的世界。"
赵大叔点点头，眼中闪烁着泪光:"是啊，我们的建军长大了，成为了一个真正的男子汉。"
这样的对话，让我更加理解了王建军的家人。他们虽然失去了儿子，但内心充满了对他的骄傲和怀念。我暗自下定决心，一定要尽自己所能，帮助这个失去顶梁柱的家庭。
每天傍晚，我都会和赵小梅一起散步。我们沿着村口的小路慢慢走，看着夕阳将天空染成绚丽的橘红色。赵小梅会给我讲述她教学时遇到的趣事，而我则会分享一些部队里的有趣经历。
有一次，赵小梅兴奋地对我说:"国强，你知道吗？我今天教孩子们学习了新的种植技术！"
我好奇地问:"哦？是什么技术？"
她眼睛亮晶晶的，充满了热情:"是一种新型的水稻种植方法，可以提高产量。我觉得如果能在我们村推广开来，一定会让大家的生活变得更好。"
看着她满怀希望的样子，我不禁被她的热情感染了。我说:"这真是个好主意！要不，我们一起想办法在村里推广这个技术吧？"
赵小梅开心地点点头:"太好了！有你帮忙，我更有信心了。"
就这样，我们开始了新的"事业"。我们一起研究种植技术，向村民们宣传新方法的好处。虽然一开始遇到了不少阻力，但我们并没有放弃。我们用实际行动证明了新技术的效果，终于赢得了村民们的信任。
在这个过程中，我和赵小梅的感情也在悄悄滋长。我们共同的理想和努力，让我们越来越亲密。但每当我想要表达自己的感情时，总会想起王建军，心里就会涌起一阵愧疚。
一天晚上，我和赵小梅又一起散步。月光如水，温柔地洒在我们身上。我们聊着村里的事，聊着未来的计划，气氛温馨而美好。
突然，赵小梅停下脚步，转身面对着我，眼中闪烁着复杂的光芒:"国强，你还记得我们第一次见面吗？"
我点点头，有些疑惑她为什么突然问这个。
她深吸一口气，继续说道:"其实，在你来之前，我就已经认识你了。"
我惊讶地看着她，不明白她的意思。
赵小梅轻声解释道:"哥哥常常在信里提起你，说你是个好战友，是个值得信赖的人。我……我一直在等着见到你。"
听到这话，我的心跳突然加速。我不敢相信自己的耳朵，也不知道该如何回应。
就在这时，远处传来了村长的喊声:"国强！小梅！快来帮忙，王大爷家的牛跑丢了！"
我们相视一眼，暂时将那份未说完的心事搁置，立即跑去帮忙。整个村子都动员起来，大家分头寻找。我和赵小梅负责搜索村子西边的小路。
在寻找的过程中，我们谁都没有提起刚才的对话。但我能感觉到，有什么东西在我们之间悄然改变了。当我们终于在一处偏僻的山坡上找到那头走失的牛时，大家都松了一口气。
这件事让我深刻感受到了村民之间的互帮互助精神。同时，它也让我意识到，我已经不知不觉中融入了这个小村庄，成为了这个大家庭中的一员。
