4岁时母亲带着我嫁给继父，大学毕业，继父说：我们父子缘分尽了

在我记忆里，四岁那年的冬天特别冷，冷得能把人的心都给冻住。那天，雪花一片接一片地往下落，像是天空也在为我哭泣。我妈牵着我的小手，站在村口的老槐树下，她的眼神里满是复杂，有不舍，有决绝，还有一丝我看不懂的情绪。

“狗子，从今天起，你就要改口叫他了。”我妈的声音很轻，却像锤子一样砸在我的心上。我抬头，看见不远处站着一个陌生的男人，他穿着厚实的棉袄，脸冻得通红，眼神里带着几分温和，但更多的是陌生。

“他…他是谁？”我小声地问，心里害怕极了，紧紧抓着我妈的衣角不松手。

我妈叹了口气，蹲下身子，摸了摸我的头：“他是你的新爸爸，以后我们要一起生活了。”

“我不要！我只要我爸爸！”我突然大声哭了起来，挣脱我妈的手，就要往家跑。可是，我妈却一把抱住我，任凭我怎么挣扎也不放开。

“狗子，听话，你爸爸他已经…不在了。”我妈的声音哽咽了，泪水滴落在我的脸上，冰凉冰凉的。

那一刻，我仿佛明白了什么，哭声渐渐停了下来，只剩下抽噎。我转头看向那个陌生男人，他走过来，蹲下身，想要抱我，我却本能地躲开了。

“别怕，孩子，我会对你好的。”他的声音很温柔，但我却感受不到一丝温暖。我瞪大眼睛看着他，心里充满了戒备和敌意。

就这样，我跟着我妈和这个陌生男人回了家。村里人指指点点，说什么的都有。我妈总是红着眼眶，默默地承受着一切。而我，则像一只受伤的小兽，时刻警惕着周围的一切。

继父，我叫他老刘，他确实对我挺好，至少比我想象中的要好。他会给我讲故事，会教我认字，还会在我生病时守在我的床边，一夜未眠。但我的心，却始终对他关着门，我忘不了那个寒冷的冬天。

转眼间，十几年过去了，我考上了大学，离开了那个充满回忆的小村庄。临行前夜，我妈拉着我的手，眼里满是不舍：“狗子，出去了要照顾好自己，别忘了常回家看看。”

我点点头，看向一旁沉默的老刘，他递给我一个鼓鼓囊囊的包裹，里面是我最爱的家乡特产。我接过包裹，却没有说一句话。那一刻，我仿佛能感受到他眼中的期待和失落。

“走吧，车快来了。”老刘打破了沉默，他的声音有些沙哑。

我转身，迈出了门槛，却没有回头。那一刻，我告诉自己，一定要混出个样子来，证明给所有人看，包括老刘。

大学毕业那年，我正憧憬着未来的美好生活，却突然接到了家里传来的噩耗——我妈没了。我一听，整个人都懵了，心里头跟被大石头压着似的，喘不过气来。我立马买了车票，心急火燎地往家赶。

一到家，就看到我妈静静地躺在那里，周围一片哭声。我腿一软，跪在地上，哭得跟个泪人似的，感觉整个世界都塌了。老刘在一旁，脸色苍白，眼里全是血丝，但他还是强撑着，忙着安排葬礼的事情。

那几天，我整个人都浑浑噩噩的，像是被抽走了魂儿。老刘倒是忙前忙后，一点不含糊。我看着他，心里头五味杂陈。以前总觉得他是个外人，现在看着他为我妈做的这一切，我突然觉得自己以前太不懂事了。

葬礼办得挺体面的，村里人都来送我妈最后一程。我站在一旁，看着人来人往，心里头空落落的。葬礼结束后，我走到老刘面前，想跟他说声谢谢，可话到嘴边又咽了回去。

老刘看着我，叹了口气，说：“狗子啊，你妈走了，我也没想到会这么快。这些年，我一直把你当亲儿子一样看待，虽然咱们没有血缘关系，但感情是真的。”

我一听，鼻子一酸，眼泪差点又掉下来。我低着头，不知道该说啥好。

老刘停顿了一下，接着说：“但你现在也大了，有自己的路要走。我也不能一直拦着你。我想说的是，我们父子之间的缘分，可能也就到这了。你以后的路，得靠你自己去闯了。”

我一听这话，心里头就跟被针扎了一样疼。我猛地抬起头，看着他：“你这是要赶我走吗？我妈刚走，你就这么说？”

老刘摇了摇头，眼神里满是无奈：“是，我知道你打小就不喜欢我，我们能生活在一个屋檐下，全因着你妈。现在你妈没了，咱们好聚好散，各自安好吧。”

我听着他的话，心里头像是被什么东西堵住了似的，说不出话来。我深吸了一口气，努力平复自己的情绪：“好，我明白了。我会走的，但我会记得这里的一切，记得你对我的好。”

说完这句话，我转身就走，没有回头。但我知道，这一刻，我已经和老刘，和这个家，划清了界限。

几年后，我终于有了一些成就，也结交了一些朋友。但每当过年过节，看到别人一家团圆时，我总会感到一阵孤独和落寞。我开始意识到，无论我走到哪里，那个家，那个有着我妈和老刘的家，始终是我心中最柔软的地方。

于是，我决定回家看看。当我再次站在村口的老槐树下时，心中涌起一股莫名的激动。我快步走向家里，却发现门锁着，里面空无一人。我愣了愣，随即反应过来，老刘可能已经搬走了。

我四处打听，终于在一个老邻居那里得知了老刘的下落。他告诉我，老刘在我离开后没多久，也因为身体原因搬去了镇上的养老院。我心头一紧，立刻赶往养老院。

在养老院的院子里，我找到了老刘。他坐在轮椅上，头发花白，脸上布满了皱纹，但那双眼睛依然充满了光芒。他看到我，先是一愣，随即露出了久违的笑容。

我知道在这一刻，一切恩怨都已经烟消云散了。