今日处暑｜暑气将尽，秋光可期

（点击下图开启2024处暑）

甲辰年/ 拾肆 处暑

2024年8月22日 - 2024年9月6日

鹰乃祭鸟；天地始肃；禾乃登

第十四节气

传统二十四节气之

8月22日进入处暑，这是隶属秋季的第二个节气。处者，止也。溽热的暑气至此才渐渐消退。所以之前的立秋节气，尚与暑气为伍，有秋之名，而无秋之实。在北方，由立秋到处暑，秋爽确实立竿见影。即使响晴天气，也不再有那种粘粘的闷热感了，但南方依然很热。

古人说：“秋初夏末，热气酷甚，不可脱衣裸体，贪取风凉。”在家里，不要这样“贪取风凉”。《夏九九》说的是（夏至之后）“七九六十三，夜眠寻被单”。在外面，更不要这样“贪取风凉”。但我时常在马路边看到敞胸露怀亮出一身赘肉的人，这已不止是错对天气了。

处暑依然暑

从处暑日的季节分布来看，夏、秋、冬的面积分别约为353万、522万、85万平方公里。由立秋到处暑，夏的面积锐减约163万平方公里，秋的面积实现反超。所以处暑时，秋终于一跃成为“春夏秋冬股份有限公司”的第一大股东。

不过，夏占据的是人口最稠密的区域，所以很多人还有“处暑依然暑”的感触。历经漫漫长夏的人们，是多么希望暑热赶紧“隐退”啊！

范成大有诗云“但得暑光如寇退，不辞老境似潮来”。是把暑热当作了敌寇，属于“敌我矛盾”。但愿天气赶紧凉爽下来，为时光按下“快进键”，加速衰老也在所不惜。

“土俗，以处暑后天气犹暄，约再历十八日而转凉。谚有云：‘处暑十八盆’。谓沐浴十八日也。”也就是说，从处暑要沐浴到白露。

在广西，不是处暑十八盆，是处暑八十盆！天热的时候，一天不止一盆，冲凉比吃饭还勤呢！尽管寒露之后渐渐秋高气爽了，但每天冲凉的习惯还在。

在北方，到了处暑，暑气消退，人们就需要开始琢磨换季换衣的事情了。东汉《四民月令》：“处暑中，向秋节，浣故制新，作袷薄，以备始寒。”

白露谚语云：“白露身不露。言至是天气乃肃，可以授衣耳。”所以，从处暑到白露，人们的起居变化甚大，从忙着拭汗到忙着加衣。

我们知道，一年四季春天的风最大，秋天的风最小。由春到夏，风力减弱，所以“立夏鹅毛住”。由秋到冬，风力增强，所以才有“以风鸣冬”之说。若以风之大小排序，四季的座次是春冬夏秋。

在隶属秋季的节气之中，哪个节气风最小呢？就全国平均而言，是处暑。处暑，二十四节气中风最轻柔的节气。读到《笑傲江湖》里“风清扬”这个名字，便会下意识里想到他会不会与处暑有什么关联。

禾乃登

古人说：“季夏德毕，季冬刑毕。”夏季一过，上苍已倾其所能，能够给予我们的恩泽都已惠及我们。处暑时节，上苍即将由慈到严。只是以凋零和寒冷为标志的“刑”，尚未“行刑”；以处暑“禾乃登”为标志的“德”之硕果，正在让我们沉浸在丰收的欢畅与喜悦之中。“岁云秋矣，我落其实，而取其材。”

“谁不说俺家乡好？”人们如数家珍地谈及的家乡物产，其实很多都应该贴上“Made in处暑”的标签。一次我问一位湖北籍的同事，她的家乡的特色水果是什么。她反问我：“菱角和莲藕算吗？”我很诧异：“你为什么首先想到菱角和莲藕呢？”她说：“我潜意识当中一直把菱角和莲藕当作水果。比如曾经脍炙人口的歌词：‘四处野鸭和菱藕，秋收满畈稻谷香。人人都说天堂美，怎比我洪湖鱼米乡’。”

的确，所谓鱼米之乡，畦田之利，在于鱼稻；畦田之美，在于菱藕。

记得南方的农谚（算是水果谚语吧）说：“雨水甘蔗节节长，春分橄榄两头黄。谷雨青梅梅中香，小满枇杷已发黄。夏至杨梅红似火，大暑莲蓬水中扬。秋分菱角舞刀枪，霜降上山采黄柿。小雪龙眼荔枝配成双。”仔细一看，原来也是把莲蓬和菱角归入一群水果当中。

清代 潘振镛 《采菱图》

她解释道，虽说是“秋分菱角舞刀枪”，那是熟透的菱角。对于菱角爱好者来说，夏天岂能错过鲜嫩的菱角呢？

最早的，6月便可以尝鲜了。但一般来说，是立秋之后收嫩菱，处暑之后便渐渐地可以收老菱了。在湖北，有着“秋风起，七零八落”的民谚，是说：“菱角在农历七月成熟，八月脱落。”想来似乎也对，水果，水果，呵呵，菱角确实是水里出产的果。

清香的菱角，或许是许多南方孩子记忆中的私厨味道。菱角的英文名叫作“water chestnut”，可以生硬地译为“水中板栗”。平时可以当作水果，饥荒之年，菱角又可以作为粮食的替身。

在我们的观念之中，比菱角之味更美的，是采菱的情境。屈原诗云：“涉江采菱，发扬荷些。美人既醉，朱颜酡些。”唯美的采菱情境，可能源自唯美的诗画，也可能源自邓丽君的《采红菱》。实际上，采菱是一个又辛苦又磨人的活儿，菱角虽小，却是得之不易的水乡食材。

低头弄莲子，莲子清如水

处暑时节，莲蓬长成。在江南的菜市场摊头，或者小摊贩的货担上，总有碧绿而硕大的莲蓬售卖。莲蓬头大致呈现圆锥体的形状，这种宇宙飞船的模样，在以圆形为主的各类植物果实中，显得颇为另类。

莲蓬是一种食物，也是一种玩具。“更喜小儿无赖，溪头卧剥莲蓬”，孩子们手捧莲蓬，把玩半天，然后才慢慢地将莲子抠出，再将莲心剥出，一颗颗吃掉。莲子清甜中有一丝苦涩，这是流水线上生产的糖果、糕点所没有的自然味道。新鲜的莲子是一种零食，而晾干后的莲子，可以用来制作八宝粥等各种羹汤粥饭。

苏州园林里的处暑

伏天消，暑将尽。别去末伏，尽管秋热余温尚在，时令向着白露行进，愈加靠近一个秋天。冉冉秋意还未见强势，将这最后一分热气消弭。处暑前后，或祭祖、或迎秋，前有中元，后有中秋，从天上人间到黄泉碧落，处暑恰恰好好处于中间。

处暑既至，凉秋不远，一年行至此处，已是到了八九分意思。最泼墨绚彩的时节开始为园林梳妆，被美景所期盼的你们，切莫辜负了初秋的心意。

在流转的时光里，我们享受过盛夏的热烈与美好，也与清浅的秋天不期而遇。愿你我，于伏去秋来际，有风轻云淡的心情，有珍惜岁时的加倍努力。

— FIN —

视 觉 / 喜玛拉雅北坡的鱼、呆呆龙

部分图文来自于网络