他是语言大师,文学巨匠;一生共写了800余万字作品,留下了《四世同堂》、《骆驼祥子》等多部代表作,是文艺界当之无愧的"劳动模范"。40岁时,他曾自拟小传:"教书做事,均甚认真,往往吃亏,也不后悔。如此而已,再活四十年也许能有点出息!"1966年今天,老舍投湖自尽。缅怀!
8月24日是“人民艺术家”老舍先生去世58周年。
1934年至1937年,他在青岛生活、工作了3年,虽然时间不长,却是他一生中最旺盛、最重要的创作时期。除了戏剧之外,几乎他的所有体裁的代表作均出自青岛,长篇小说有《骆驼祥子》,中篇小说有《月牙儿》和《我这一辈子》,短篇小说有《断魂枪》,还有新旧体诗、散文等等。
1981年3月,老舍夫人胡絜青曾来到青岛,面对着碧海蓝天,她的思绪仿佛回到了上世纪三十年代,她说和老舍在青岛居住的这段时间,让她终生难忘!
老舍(1899—1966),是新中国成立以来被人民政府授予“人民艺术家”光荣称号的唯一作家。
老舍先生1934年至1937年在青岛生活、工作了3年,虽然时间不长,却是他一生中最旺盛、最重要的创作时期。
老舍在山大期间与同事合影
1934年8月,老舍应山东大学文学院聘约来到青岛,初来时住在山东大学后面的一所西式平房里,现在的登州路10号。这里住家少,生活不便,过了旧历年,就搬到靠近海滨的金口三路2号一所庭院小楼里,这里绿草如茵、清静宜人。
臧克家在《老舍永在》中回忆说:“记得老舍住在离大学路不远的金口二路,走完大学路,过了东方市场就到了,小门东向。一进门小院极幽静,草坪碧绿。一进楼门,右壁上挂满了刀矛棍棒,老舍那时为了锻炼身体,天天练武。晚饭之后,黄昏之前,我同老舍二人,沿着海边的太平路漫步西行。这时,碧海蓝天,辽阔无际,远处的小青岛也用青眼迎人。我俩迎着西天的红霞,一绺一绺,像红绸纱遥看着一片绿色。老舍喜爱武术,也喜爱京剧,他工老旦,学的是龚云甫,一有机会,他就会唱一段,有时在家里,有时在酒馆里,有时在学校里。”
老舍在他的《樱海集》序中对这所庭院又是这样描述的:“开开屋门,正看邻家院里的一树樱花,再一探头,由两所房中间的隙空看见一小块绿海。”
老舍在青岛
老舍来青岛后,把所有时间和精力用于教学和创作。老舍夫人胡絜青回忆说:老舍很少有时间游览青岛的风光,他每天忙着看书,查资料、备课、编讲义和接待来访的同学,他老是感到学识不丰富,唯恐贻误人家的子弟。
在这栋小楼里,老舍写了散文《西红柿》、《丁》、《避暑》和小说《月牙儿》,这些作品收入在老舍的《蛤藻集》和《樱海集》中。
老舍将书名取为《樱海集》,数年前编发文章时因备注老舍先生的这部文集“是因为他爱樱花和大海,樱花和海又是青岛的两个象征”。其后,曾收到读者“墨草诗堂”老师的留言指正:“《樱海集》里的‘樱’指的是樱桃树,而不是樱花!和舒乙先生求证过,当时居住的金口路院子里是樱桃树,之前登在半岛都市报亦给指正过”。
檀香扇·老舍(源自青岛档案馆)
1935年,青岛举办了由当时铁道部举办的、在全国颇具影响的第四届铁路沿线出产货品展览会(简称“铁展会”)。当时在青岛居住的著名作家老舍先生也去逛过铁展会,买了一把檀香扇,这是老舍先生在《青岛民报》1935年7月28日《避暑录话》中刊载的文章。
老舍一生著作丰盛,但却极少写抒情散文,在青岛期间却写了一篇充满诗情画意、情景交融的优美散文《五月的青岛》,原载于1937年6月16日《宇宙风》第43期,先收入《老舍文集》第14卷。其中写道:
因为青岛的节气晚,所以樱花照例是在四月下旬才能盛开。樱花一开,青岛的风雾也挡不住草木的生长了。海棠、丁香、桃、梨、苹果、藤萝、杜鹃,都争着开放,墙脚路旁也都有了嫩绿的叶儿。
五月的岛上,到处花香,一清早便听见卖花声。公园里自然无须说了,小蝴蝶花与桂竹香们都在绿草地上用它们的娇艳色结成十字,或绣成几团;那短短的绿树篱上也开着一层白花,似绿枝上挂了一层春雪。
就是路上两旁的人家也少不得有些花草;围墙既短,藤萝往往顺着墙把花穗儿悬在院外散出一街的香气:那双樱、丁香,都能在墙外看到,双樱的明艳与丁香的素丽,真是足以使人眼明神爽。
山上有了绿色,嫩绿,所以把松柏比得发黑了一些。谷中不但填满了绿色,而且颇有些野花,有一种似紫荆而色儿略略发蓝的,折来很好插瓶。
青岛的人怎么能忘记下海呢。不过,说也奇怪,五月的海就仿佛特别地绿,特别地可爱;也许是因为人们心里痛快吧?
看一眼路旁的绿叶,再看一看海,真的,这才明白了什么叫作“春深似海”。绿、鲜绿、浅绿、深绿、黄绿、灰绿,各种的绿色,连接着,交错着,变化着,波动着,一直绿到天边,绿到山脚,绿到渔帆的外边去。
老舍一家
1936年,老舍辞去教职,靠写作的稿费收入过日子。这时,老舍移居黄县路6号(现在的12号),这是一栋两层小楼房,房东住楼上,老舍一家住楼下共四间房,两间做卧室,一间做会客室,一间是老舍的书房。
在这里老舍创作了著名长篇小说《骆驼祥子》、中篇小说《文博士》。《骆驼祥子》是老舍一生创作中的经典之作,也是我国文学宝库中的珍品。胡絜青回忆说:“在黄县路居住的这段时间是老舍一生中创作的旺盛时期。
胡絜青说,老舍好交朋友,三教九流都有,来家做客的就有人力车夫。无论老舍住金口三路,还是住黄县路,乘人力车都在东方市场前,他认识了几名人力车夫,有的请到家中做客。当时青岛人力车夫分三种:一种在宅中当家庭车夫,一种自己有车上街拉车,一种自己没车在车厂租车。这些集中在祥子身上作为三个时期。
为了仔细描写人力车夫的衣着、动作、形态以及车子的结构、车把的样式,他常从居住的黄县路6号(现在的12号)走下坡,向右一拐,东方市场附近洋车夫扎堆的地方,跟他们聊天,仔细观察人力车的结构和车夫们的形象。从而创作出现代文学史上的一个非常典型的人力车夫形象——骆驼祥子。
季羡林:他结交的朋友,三教九流都有。他能一个人坐在大酒缸旁,同洋车夫、旧警察等旧社会的“下等人”,开怀畅饮,亲密无间,宛如亲朋旧友,谁也感觉不到他是大作家、名教授、留洋的学士。能做到这一步的,并世作家中没有第二人。
老舍写完《骆驼祥子》,又写了另一部中篇小说《文博士》。同时,完成了创作经验集《老牛破车》,他提到“活的文学,以生命为根,真实作干,开着爱美之花”。他还抽空儿为各地报纸、杂志写些小品文、散文。新中国成立前,老舍的主要创作是在青岛完成的。
这一年多时间里,老舍一家过着极为清贫的生活,胡絜青为照顾两个幼小孩子,也辞去了在市立女中的教职,一家人靠老舍拿稿费糊口。胡絜青在青岛老舍故居时曾感慨地说:“终生难忘黄县路6号”。
1936年,山东大学任教的老舍。
老舍的好客是大家公认的,家中客人不断。每年夏天,许多外地朋友来他家,也使他苦恼,突接电报,“某日接站”,来了之后要“游炮台、逛湛山、下小馆”,有时候“半夜三更,敲门如雷,开门一看,来了一连”。来“一连”是老舍的幽默。
胡絜青说:“最使他难忘的,还是在山东认识的那许多终生不渝的知己好友。他和洪深、王统照、臧克家、吴伯箫、赵少侯、孟超、赵太侔、丁山、游国恩、王亚平、杨振声、萧涤非等诸位先生的友谊,是从那时候开始的。此外,一些拳师、艺人、人力车夫、小商小贩也都是座上客,互相之间无话不谈。”
1937年夏,老舍离青赴济南,应聘到齐鲁大学主持文学院。这时,抗日战争全面爆发,他到济南不久又去武汉,后转到重庆。新中国成立后,老舍再未有机会来过青岛,是他晚年的一件憾事。
老舍先生在《有钱最好》中,曾幽默风趣的叙述了自己在青岛生活过程的吃穿住行玩,以幽默、淡雅、朴素的语言风格叙述生活中的点滴。看似诙谐的语言,却句句透出真实与无奈,没钱你就没办法买房,那么你就必须租房。租房就一定会有租房的烦恼。很多话放在八十多年后的今天,再次读来,依然现实深刻。
老舍对青岛的热爱,也时常谈到选择居住的地方,在《我的理想家庭》里说:
“这个家庭顶好是在北平,其次是成都或青岛。”
老舍的理想家庭选址,青岛仅次于北京。离开青岛多年后,老舍仍然想再次赴青岛定居。1944年在《“住”的梦》中说:“我在青岛住过三年,很喜欢它。”王统照《忆老舍》曾言及,老舍曾委托当时定居在青岛的王统照为其物色过住房,也曾接受过复校后的青岛国立山东大学的聘约,可惜由于赴美国讲学,均未能实现。
关于老舍先生在青岛的旧居,媒体多如此描述:“金口三路2号,当年小院的门依旧如故,进门沿石梯而下,老舍住的小楼已拆掉,盖起了楼房”。对此,李奕祚老师在《金口路和金口路上的同学》一文中曾专门有过介绍释疑。
金口三路2号,有三个院。上世纪九十年代前,这三个院子的排号不知为什么自南向北为"2号乙""2号丙""2号甲",而没有"2号"。现在顺起来了,分别是"2号""2号甲""2号乙"。
据考证,老舍先生当年应该是住在金口三路2号,各种资料上的"2号乙"就是现在的"2号"。老舍儿子舒乙回忆他们家当年是住在二楼,而现在的"2号乙"当年是平房。我曾为此到"骆驼祥子博物馆"考证过,看照片应该是2号楼,可照片说明却说现在这座楼已经没有了。问工作人员,顾左右而言他,似乎很不耐烦:怎么还有人打听这种事?看来没人会在意这种细节,而舒乙当年只有一岁,也完全不会有印象了,所以大多数资料上只是介绍"老舍先生曾在金口三路住过",而说不出是住在现在的几号。
改造前的老舍故居
出金口三路2号,步行五百余米就到了黄县路12号,就是人们常说的青岛老舍旧居。小楼保存完好,未改造前,有四、五家人住在这栋小楼里。
改造前的老舍故居
1984年,青岛市政府将老舍旧居定为重点文物保护单位,门前墙上镶有“老舍旧居”铭牌。近年来不少国内外文学研究者到这里来寻访研究。
2005年市长办公会立项改造老舍故居,2009年正式施工改造,2010年5月24日修复后的“骆驼祥子博物馆”、“老舍·老舍”正式免费对外开放。
为纪念这位与青岛结下不解缘分的文学大师,2000年,投资改造后的青岛安徽路公园(第六公园),有了新的名字,就是今天的“老舍公园”。
2000年7月8日上午,作为当年市南区“海之情”旅游节的重要活动板块,老舍公园落成暨老舍先生塑像揭幕仪式举行,青岛市副市长马伦业(左一),雕塑家徐立忠,老舍之子舒乙,建筑规划工程师张昆先,市南区委书记王宝琪等在老舍铜像揭幕典礼上留影。
老舍先生塑像由著名雕塑家徐立忠设计,2000年4月11日安装完成。
公园园名由老舍先生夫人胡絜青题写, 基座前的白色大理石石刻上,刻有老舍著作《五月的青岛》节录。
本组图文文字参考:
李香京,发表于2004年8月光明日报,原文《老舍在青岛》
李奕祚,《金口路和金口路上的同学》,发表于2017年3月;
鲁海《鲁海说青岛·作家与青岛》
青岛城市档案论坛公众号、青岛城市记忆头条号编辑整理发布,转载请注明!
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.