凌晨1点，55岁外卖“单王”，猝死杭州街头

看到了一个小小的新闻，心有戚戚。

事情发生在我读大学的美丽城市——杭州。

01

9月6日，杭州余杭区街头，

一位骑手静静地躺在电瓶车上，面容安详，

开始时，别人以为他只是太累睡着了，

然而这一“睡”，便是3个多小时，

凌晨1点，同行的骑手上前查看时，

55岁的他，早已停止了呼吸。

虽然不是本地人，

但周围一带的不少商家都认识他，

除了亲切地叫他“老袁”，

他还有一个响当当的名号——“单王”。

顶着55岁的年龄，一天能跑500多块钱。

听起来的确不少，

但只有做过这行，才懂这500元的来之不易：

首先，要牢记周边的每一条路线，每个小区每栋楼，怎么走最快，统统要烂熟于心。

然后，每天要干满14-16个小时，

睁开眼就是跑单，能开电动车就绝不跑，能跑的地方绝不走，争分夺秒全力拼速度……

为了省时间，他偶尔在电动车上休息，

但只要手机一响，就立马抢单往前冲……

有同行评价他，

“就像一个被设了固定程序的机器，
无休无止，不眠不休。”

然而，即便已挣到了不错的收入，他却舍不得改善一点点自己的生活。

同行的骑手说，

有时他会去睡桥洞，没人知道他的家在哪。

苦也没办法，因为他是家里的顶梁柱，

睡桥洞也没办法，一家老小还眼巴巴地等着他往家汇钱……

别再感叹，身体是一切的本钱，

别再惋惜，留得青山在，

其实他比谁都清楚，只是没有选择。

55岁的他就这样，孤独地猝死街头，

漆黑的深夜，没有亲人在侧，

只有悲鸣的警笛，引来一道道好奇地围观。

一纸官方通报，带来些许慰藉，

若善后处理妥当，

他的死，终于可换父母妻儿现世安稳。

但感同身受，恐怕很难，

毕竟，在一些人纠结着要不要的时候，

还有更多的人在挣扎着能不能？怎么办？

两肩重担，负重爬坡，

有时候，我们拼尽全力，

也不过是为了过完平凡的一生。

02

有人说，成年人最好的处事方式：

来事不慌，遇事能扛，事过则忘。

但实际上，弯腰前行的路上，

很多事真的扛不住，也忘不掉。

“摩羯”肆虐，让我想了当年珠海的“天鸽”。

大叔姓周，同样是55岁的年纪，

大儿子刚刚毕业，小儿子还在读书，他是家里的顶梁柱。

台风来的那天清晨，他开着省吃俭用新买的小火车去送货，不想回程遭遇了“天鸽”。

怕车被掀翻，他只能在另一侧用身体死死顶住。

最终，车还是被掀翻了，

他被重重压在了车下，不幸遇难。

这一幕，被一些人讥讽“螳臂当车”，

但事后他的儿子抱着爸爸的骨灰说，

“我懂爸，这辆车是全家唯一的生活来源。”

生死一瞬间，

他拼了命也不放手的，是全家的衣食住行。

前段时间，一位爸爸在家长会上崩溃大哭。

开学不久，他去参加孩子的家长会，却被班主任老师点名批评：

“某某家长经常不回班群信息，打了多次电话都不接听，孩子需要家庭和学校共同来教育，希望你多关心一下他。”

爸爸听后，突然就情绪崩溃了，

他趴在课桌上，像个孩子一样大哭：

“我怎么会不关心孩子呢？
天天加班到凌晨，我不可能时时刻刻都盯着班群，你们打电话给我，我不是不想接，开会期间哪有时间接啊！”

这一幕，让无数网友看到了困境中的自己：

“成年人的崩溃，往往就在一瞬间。”
“真的是成年人的生活没有容易二字。”

有多少人像我一样，

总试图把自己的伤痕掩盖，不愿被人看见，

然而，总会有突如其来的一根稻草把我们压垮，

让我们不得不当众崩溃，

然后一瞬间，泪流满面。

03

三年前，我的老家黑龙江曾出过一场特大车祸。

一辆半挂车追尾了拖拉机，

顷刻间，15人死亡1人受伤。

那是一个周末的凌晨4点，

拖拉机上拉着14名村民，年龄多在50-60岁，最大的一位老奶奶70多岁。

他们每天凌晨4点赶到药田，采摘万寿菊，

然后连续劳作十几个小时，

才能赚到一两百元补贴家用。

开拖拉机的老刘，57岁，

妻子刚做完手术，老母亲患癌，家里俩孩子，

全家老小就靠着他没日没夜拉人采花赚钱。

可是麻绳专挑细处断，

这天，一辆满载100多吨河沙的半挂车，在下坡时，直愣愣冲向了拖拉机，整个骑了上去……

两车共15人死亡，1人受伤。

满车的农民，这一次，只有早出，再没了晚归。

车祸第二天，依然有人呆呆地站在原地，偷偷抹泪。

我们不知道那是遇难者的家属，还是路人。

事发后，有人问：

他们为什么不注意安全？为啥不珍惜生命？

我能怎么回答？

说一千道一万，也许只不过是那句：

此生若得幸福安稳，谁愿颠沛流离。

几乎是同一时间，悲剧再次发生，

那个周日下午3点，安徽太湖，

一辆皮卡冲出道路，坠入悬崖，

车上坐的全是去除草的农妇，12死2伤。

她们每天早上6点出门，风吹日晒，工资100元，

为了节省一点车费，一辆皮卡车，生生挤下14个人。

谁能想到，清澈离别时的那句再见，

却成了此生最后一面。

有人不解：

“为什么拖拉机能拉人？”
“为什么不用汽车？”
“凌晨拉那么多人是准备去哪？”

不经他人苦，莫劝他人善。

04

建议你去凌晨两点的街头看看。

步履蹒跚的环卫工人们默默清扫着这个城市；

菜农们拖家带口地已经开始摆摊，

刚从医院陪护了一夜的家属，疲惫地回家...

很多城市都有这样的地方，

几个固定区域挤满了人，

走近了，你会看见那些和父母年纪相仿的人，已经焦急地等在路边“找活儿”，身上背着一天的口粮。

妈妈给我讲过一件事，

最近，她们科室接诊了一位特殊的患者。

一个42岁的大哥在工地干活时，不慎被楼上掉下的钢筋刺入头部，正中后脑勺中央……

送到医院时，人眼看就不行了，

因为家属都在县城，只有几个工友围在身边。

等待手术进行的几个小时，

一群大老爷们蹲在医院走廊里默默掉眼泪，

一年轻的说，太难了，这活不能干了！

一年长的说，不干？上哪儿整活去？

最老的叹了口气，你信不信，要再给他一次机会，他还得选择上塔……

然后，所有人都沉默了。

两个小护士在旁边偷偷议论，

一个月前，哈尔滨一辆公交车进站时，司机忘了拉手刹，

车往后溜，将一个正在刷车的工人当场碾死，

而他，已经72岁了。

小评

想起《了不起的盖茨比》里的一句话：

“每逢你想要批评别人的时候，你就要记得，这个世界上并不是人人拥有你的优越条件。”

如果你没穷过，就永远不知道，

那些生命中看似难捱的日子，

可能只是别人一生中的一个普通日常缩影。

致敬，我上面写到的每一个人，

和他们背后的无数人，

大家都在努力奔跑，

不是不努力，而是太努力了。

但生活背后残忍的真相是，哪怕你竭尽全力，却可能依然过不好这一生。

所以，永远别拿命换钱。

命只有一次，没了，一切都成泡影。

感谢您的阅读，多想隔着屏幕抱抱你，你真的很棒，尽力就好！