读书 | 困在美国司法制度里的穷人

压垮一个人的生活，可能只需要几张薄薄的交通罚单。

50岁的哈丽雅特·克利夫兰生活在亚拉巴马州的蒙哥马利，经济衰退之前，在日托中心工作。一天，她在社区的警察检查点被拦下，吃了罚单，因为无力全额缴纳罚款，噩运车轮开始滚动。在接下去的5年时间里，这位祖母反复坐牢，几乎失去了一切：房子、车子、工作机会，最终破产。法庭债务滚雪球般不断叠加，尽管已经陆续向法院的私营代理公司缴纳了超过3000美元，她仍欠法院2714美元。

交通罚单仅罚款50或100美元的日子早就一去不返。20世纪八九十年代，里根政府的减税政策导致财政收入大减，当当局自身受到"贫穷"的威胁，法律和政府机构的运营成本便自然转嫁到了它的"用户"身上，轻微违法行为遭到严厉打击，罚款收费飙涨。在2011年的加州，即使按时缴费，一张500美元的罚单实际也须支付1829美元。收费名目层出不穷，密歇根州的一个县甚至收取法院健身房运营费500美元。在贫富剧烈分化的社会，富人可以全身而退，对穷人和徘徊在贫困边缘的人来说却是灾难性的。无力支付罚款的终点往往是监狱。贫困成为一种原罪。

在今日美国，除了上述的"债务人监狱"急剧膨胀，资深反贫困运动倡导者、学者彼得·埃德尔曼观察发现，越来越多的穷人正在为自己的贫穷受到惩罚：

每天，都有50万美国人因为付不起保释金而坐牢，缓刑和假释都需要通过金钱交换；社会保障部门以福利欺诈为名，用越来越苛刻的条件剥夺贫困人口享受公共福利的资格；本已无处安身的无家可归者成为法令和政策的靶子，在公共场所游荡、坐卧、露宿，在交通工具上睡觉都会导致罚款和逮捕；多次拨打911报警求助的弱势人群不仅得不到救助，反而被驱逐出城市，流离失所；精神病院大规模关停，监狱成为精神疾病患者的新归宿，私营监狱从中牟利，虐囚事件频发……

在他看来，上世纪70年代大规模监禁运动的升级——新的贫困犯罪化现象，已侵入社会各个方面，击碎了平等保护的基本原则。

彼得·埃德尔曼投身反贫困和社会保障运动至今已六十余年。20世纪60年代，他成为致力于社会与种族平等的参议员、备受期待的美国总统候选人罗伯特·肯尼迪的立法顾问，也先后经历了马丁·路德·金和罗伯特·肯尼迪的遇刺。70年代，他作为青少年惩教机构负责人曾与大规模监禁展开斗争。1996年，因克林顿签署福利改革法案，撕裂了贫困人口的社会保障网，他从卫生与公众服务部副部长任上愤然辞职割席。也是在这样的立场和背景下，他对贫困犯罪化展开了全面的调查，由此写作的《贫困不是罪：困在美国司法制度里的穷人》一书揭示了贫困犯罪化的现状与根源，为改革疾呼。

《贫困不是罪：困在美国司法制度里的穷人》，[美]彼得·埃德尔曼 著，郝静萍 译，上海教育出版社出版

在这本书里，有个体的悲剧与体制的残酷，有剥削穷人的施暴者与奋起反抗的英雄，你可以看到美国司法体系如何制度化地生产犯罪和贫困，从历史的纵深出发，理解贫困，理解美国，理解当代世界的人类境况。正如民权律师布莱恩·史蒂文森所言，"这本书对我们如何妖魔化穷人并通过错误的政策维持贫困进行了引人注目的深刻审视，对于任何试图理解美国社会正义需求的人来说，都是必不可少的读物"。

　　作者：

编辑：周怡倩 责任编辑：朱自奋