我喜欢同村的二丫不敢表白，当我提干后她已出嫁，转业我们才相遇

我从小就喜欢同村的二丫。她比我小两岁，长得清秀，性格活泼。小时候我们常一起玩耍，可随着年龄增长，我对她的感情慢慢变得复杂，不再是纯粹的伙伴之情。每次看到她，我心里总会一阵紧张，话到嘴边也变得支支吾吾。那时的我总想着，等自己有了出息再去表白，给她一个值得依靠的未来。

1975年，我高中毕业后参了军，离开了那个熟悉的小山村，开始了我的军旅生涯。离别那天，村里很多人来送我，二丫也在人群里。她站在人群后面，冲我挥了挥手，笑得那么自然。我心中百感交集，虽然千言万语涌上心头，却最终没说出口。那一刻，我告诉自己，等我在部队有了成绩，再向她坦白心意。

部队的生活很苦，训练十分严格，任务也非常繁重。但每当我感到疲惫的时候，二丫的影子总会出现在我脑海里。她仿佛成了我的动力源泉，让我在艰苦的环境中依然咬牙坚持。我时常想，如果有一天能升职提干，我就可以给她更好的生活。每年探亲回家，我总会打听她的消息，但从未敢表现出自己的心意。

1978年，我终于如愿提干，成了副排长。那时，我满怀激动，想着回家时一定要去找二丫表白。然而，我收到的消息却如同晴天霹雳——二丫已经出嫁了，嫁到了邻村一个家庭条件不错的小伙子。那一刻，我的心像被狠狠捏了一下，满腔的热情瞬间消失殆尽。

我从不怨她，也从没责怪过命运，只是觉得遗憾。她不可能等我一辈子，而我也没有及时表达出自己的心意。那年的探亲，我没有去找她，只是远远看了一眼她的新家。二丫看起来过得很好，脸上洋溢着幸福的笑容，这让我稍感安慰。她幸福就好，我对自己说，这段情感也许该放下了。

1984年，部队开始大规模裁军，我所在的部队也没能例外。当年底，我被安排转业回到了家乡，在镇上的派出所当了一名普通的警察。说实话，回到家乡的日子开始时很迷茫，军营里那些热血的岁月仿佛一场梦醒了。我不知道今后该怎么过，也没了再去寻找爱情的冲动。

转业的第二年，一个偶然的机会，我在集市上遇见了二丫。她正在摊位上卖菜，身边跟着一个小女孩，看起来只有五六岁。我迟疑了一下，走过去打了个招呼。二丫抬头看见我，先是愣了一下，然后笑着说：“你回来了啊，什么时候回来的？”她的笑容依旧温暖，但眼中多了一些沧桑。

我们在集市旁边的茶馆坐下，聊起了这些年的变化。她告诉我，丈夫几年前因病去世了，她带着女儿独自生活。听到这些，我心里一阵酸楚，没想到她的生活竟然这么艰难。她没有抱怨，只是淡淡地说：“日子不容易，但总得过下去。”

回到家后，我心情久久不能平静。曾经的那份感情似乎又涌了上来，我突然意识到，自己依然没有彻底放下她。我决定不再逃避，心里有了一个大胆的念头——我想向她表白，不管她会如何回应，我都要勇敢一次。

几天后，我鼓足勇气再次去找她。这一次，我没有绕弯子，直接对她说：“二丫，我从小就喜欢你，但那时候不敢说。如今看到你过得这么不容易，我想照顾你和孩子。虽然我们错过了很多年，但我希望你能再给我们一个机会。”

二丫先是愣住了，然后低下头，沉默了好一会儿才轻声说：“铁蛋，你是不是傻啊？我们都这把年纪了，还说什么喜欢不喜欢的。”我急忙解释：“我不是冲动，也不是为了同情。我是真的想和你一起生活。”

她最终没有拒绝我。我们没有轰轰烈烈的爱情，没有热烈的告白仪式，但两颗曾经错过的心，终于在岁月的长河中找到了彼此。我们简单地办了婚礼，我从此成了她和女儿的依靠。虽然晚了许多年，但我们依然珍惜这来之不易的缘分，度过了平淡却温暖的后半生。