一封通知下达，独臂老兵从仓库库长变成了副司令，周总理亲自接见

每逢国庆节，北京的大街小巷总是张灯结彩，热闹非凡。第一次来北京的苏鲁被大街小巷的风景吸引，目不转睛地看着车窗外，一边看风景一边赞叹不已。

车开到中南海门前，早有穿着礼服的卫兵在那里列队等候。一位同志为他拉开车门，苏鲁穿着军装，用左手扶了一下车门门框，走下轿车。走到怀仁堂，苏鲁停下了脚步。他用左手整理了一下自己的仪容，然后才迈步走进礼堂。

图一 开国将帅授衔仪式

他是苏鲁，受主席和总理邀请，来到中南海怀仁堂参加授衔仪式。今天，他被正式授予少将军衔。可就在几天前，他还是一名残疾库工。他从没来过北京，也从没想过会成为新中国的少将。

压在鬼子头上

图二 苏鲁的家乡

苏鲁原名苏达余，家住湖南省浏阳县。当年，他的家乡非常贫穷，年纪大的人为地主做佃农谋生，年轻人则纷纷背井离乡，去大城市打工，以补贴家用。

苏鲁是家里的男丁，他小的时候为地主家帮工。可是地主根本不会可怜这些穷人，反而处处压榨他们。苏鲁一家经常吃了上顿没下顿，小小的苏鲁从来不知道“吃饱”是什么感觉。

图三 工人运动

15岁那年，他与自己的同乡王震商议，打算去长沙打工挣钱。长沙是大城市，挣钱的机会多。他们两个租了一辆人力车，既拉人又拉货，没日没夜地出力干活，却也只能勉强维持生计。

倘若后来他们没遇见毛主席，兴许他们会成为现实版的“骆驼祥子”。那时候，毛主席正在长沙宣传革命思想，组织工人运动。具有反抗意识的苏鲁很快接受了先进的思想，积极投身到工人运动中，成为了工人运动中的骨干。

图四 毛泽东

正当他以为穷人的命运即将改变时，如火如荼的工人运动引起了长沙当地军阀的注意。他们不允许有人提出对军阀统治不利的言论，大肆抓捕参加过工人运动的人。

工人没有武装力量，面对军阀的打压，许多人都被抓捕。为了保存革命实力，苏鲁选择返回家乡，并在那里加入了中国共产党。长沙工人运动的挫败让他明白，贫穷的人想要为自己争取利益，就必须拿起枪杆，勇敢地向压迫他们的人发起挑战。

1929年，同乡王震也返回家乡。苏鲁向王震诉说了自己的想法，两人一拍即合。他们在淳口一带组建起游击队，苏鲁担任司务长。从此，苏鲁正式开始了自己的戎马生涯。

图五 游击队

抗战爆发后，在第二次国共合作的大背景下，国民党将领阎锡山在太原举办了军事干部培训班，以提升军队的战斗力。培训班里的大部分学员是共产党人，他们只愿意听从党的领导，不想听这位“闫长官”的命令。

他们想趁培训班的教员们不注意，偷偷溜走，却被薄一波逮了个正着。薄一波知道他们有怨气，挨个与他们谈心，想要说服他们留下好好学习。到了苏鲁这里，薄一波问他：“你叫什么名字？”

苏鲁正因走不掉了而闷闷不乐，听到薄一波的问话，含糊地说：“苏达余”。

谁知，薄一波不但没有生气，反而哈哈大笑起来。“你叫什么？苏大鱼？哈哈哈，怪不得你要溜，原来是条大鱼！”薄一波对苏鲁说你还是改个名字吧，这个不好听。

图六 苏鲁与战友们

苏鲁一听，觉得他说的也有道理。“大鱼”这名字确实不好听，但是改一个，改成什么呢？

薄一波说：“我看你这条大鱼干脆压在日本鬼子头上吧，那不就是‘鲁’字嘛，你就叫‘苏鲁’”。

苏鲁，苏鲁，这个名字好！如今抗战正是关键时候，自己的目标就是打鬼子，压他们一头，让他们不能在中国人的土地上胡作非为！苏鲁高兴地接受了这个名字，对在场的人说：“以后就叫我‘苏鲁’！”

“让我去”

在太岳军区一分区任司令员的苏鲁，带领自己的队伍屡建奇功，被人们称为“虎将”。后来一分区被合并，苏鲁没有要求升迁，反而要求回到自己曾经待过的二十五团继续做团长。他的同事不理解他，认为以他的能力完全可以去做总司令。可苏鲁却说：“我的目标就是打鬼子，在哪儿都行，我不能让组织为难”。

虽然在提拔升迁这种事情上苏鲁毫不在意，但是一旦有敌情，苏鲁总是最先挺身而出的那一个。作为一名身经百战的将军，苏鲁深知，想要打赢战斗，指挥官不能只坐在指挥所里，一定要亲自到战场上观察敌人的动向，以便及时掌握真实的战况。

图七 苏鲁

因此，一有机会，苏鲁总会提着自己随身的手枪，前往战斗最激烈的地方。有时候，指挥所里的领导们对于如何作战意见不统一，苏鲁在做决策时，一定要大喊一声“让我去看看”，然后亲自去观察战场的情况，再决定采取哪种观点。

在遇到危险时，苏鲁也没有领导的架子。他认为，自己是领导，更应该冲在前面，身先士卒。如果连领导都退缩了，那战士们肯定没有斗志。

“让我去”成了苏鲁的标志。战士们知道苏鲁舍生忘死，非常敬佩这位领导，但也常常为他的安全担忧。

1949年4月，太原会战爆发。那时的苏鲁已成为解放军184师的师长。他的队伍奉命抢夺红房子据点，为后方大部队发动进攻扫除障碍。

图八 战士们在英勇作战

敌人知道太原城高池深，必定会牵扯解放军许多精力，因此将兵力收缩在红房子一带。这里的地形开阔，缺乏掩体，易守难攻。苏鲁带领184师强攻数次，却没能拿下据点。眼看后方部队已经临近，如果再拖，太原会战整体作战节奏就被打乱，解放军可能陷入被动当中。

苏鲁心急如焚，他决定亲自带领突击队员到前线作战，为184师杀出一条血路，拿下红房子据点。他选了一批勇士，举着枪，对其他领导说，“让我去！”

前线到处都是尸体和弹坑，从营地到据点中间有很长的雷区。工兵连的战士在队伍最前方小心翼翼地进行排雷作业，苏鲁带领着其他战士紧跟在他们身后。

排雷的战士刚刚排出了两颗地雷，大家都松了口气。突然，震耳欲聋的爆炸声传来，走在前面的排雷战士顿时被炸得血肉模糊。还没等苏鲁反应过来，敌人埋的连环雷纷纷开始爆炸，苏鲁和突击队战士被熊熊火焰吞没，漫天都是泥土与血肉，许多战士倒下了。

疼痛使苏鲁的头脑更加清醒，他的右手手臂已经变成了一滩血肉。看着倒下的战士，苏鲁悲愤交加，对剩下的战士们大喊：

“同志们，为战友们报仇，冲啊！”

“冲啊！冲啊！”“报仇！”突击队队员们的呼喊回荡在战场上，战士们迎着敌人的炮火，疯了一般地扑向红房子据点。184师的其他战士看到这样的场景，纷纷冲向战场。一名战士倒下了，立刻有新的战士冲上来。就这样，184师将战线一点一点向前推进，硬是攻下了红房子，将里面的敌人一网打尽。

图九 “独臂战士”苏鲁

苏鲁带领184师为大部队取得了太原会战的先机，为解放战争的胜利埋下伏笔。战斗结束后，军医和救护员来战场上寻找负伤的战士，在一个很深的弹坑中找到了昏迷的苏鲁。

救护的同志喊了他几声，苏鲁苏醒过来。同志们让他躺在担架上，但是苏鲁却坚持自己走回去。他让救护的同志把担架留给伤势更重的战士，自己忍痛拖着断了的手臂往营地走。他一边走，右手手臂上的血肉一边掉下来，在地上留下长长的血痕。

可是苏鲁此时却很兴奋。他看见后续冲锋的部队，举着自己完好的左手给他们加油鼓劲，为他们高声呐喊。

到了医院，医生说他的右臂已经坏死了，必须截肢。就这样，他成了一名残疾老兵。治疗结束后，他返回部队，曾经的战友看见他空荡荡的袖管，都默默地流泪。可苏鲁却拍拍战士们的肩膀，对他们说：“我还活着嘛，一条胳膊一样革命！”

“召必回”

苏鲁还想在部队中工作，可是他的身体状况不适合再上前线，于是部队让他负责后勤工作。苏鲁兢兢业业，到1955年，组织考虑到他的身体状况，想安排他离休。

图十 抗战时期在苏鲁支队工作的部分同志合影

其实，离休并不意味着彻底脱离组织。在那时候，只有对党和国家有特殊贡献的领导干部，才能享受离休待遇。享受这种待遇的领导干部，可以不用继续在岗位上工作，但是依旧享受国家给予的种种待遇。这是党和人民对他们无私奉献的回报和褒奖。

接到这个安排，苏鲁并没有太高兴。他在战场上作战十几年，无论如何也不想做一个只得到不奉献的“老干部”。可是另一方面，如果自己要求不离休，自己的年纪大了，年轻人没有上升的机会，这样不利于军队建设。

图十一 中央领导人接见苏鲁

他左思右想，向上级汇报说：“我想去看仓库，不愿意在家休养，什么都不干”。

省军区的领导收到他的申请后，也犯了难。管理仓库虽然也需要人，但是苏鲁是正师级干部，让他去管理仓库，属于降级，这不是委屈他了吗？因此，省军区的领导并没有直接回应他的请求。

苏鲁见自己的请求没有音讯，以为是组织上不信任他，就再次汇报说：“我是真的想继续为部队工作，看仓库是我力所能及的事情，我不在意职务的事”。

图十二 军械仓库

在他的再三请求下，上级安排苏鲁管理解放军军械部第495仓库，并任命他为库长。从那之后，他来到太原东山的剪子湾工作，并在这里住了一下来。

山西地区的仓库都建在窑洞里，军备数量多，整个仓库分成好几个窑洞。仓库长除了在调动物资的时候需要监督、记录外，还要每天巡逻，查看军械的情况，看是否有损坏或受潮等情况。

这些工作听起来轻松，实际上却很琐碎。想要巡查完整个仓库，要走很远的路，每天还要站很久。一些比苏鲁年轻的管理员都吃不消，可是苏鲁却风雨无阻地每日都完成这些工作。

一位同在仓库的战士曾说，他见过许多库长，在这里工作一段时间后，都选择离开。可是只有苏鲁，自从来了之后，每天都任劳任怨，从没想过选择离休。苏鲁的一些老战友已经离休了，劝他别做这么辛苦的工作，还是回家享受天伦之乐比较好，可是苏鲁却拒绝了。

苏鲁只有一条手臂，他在检查军械的时候，总比别人要困难些。有时候，检查物资情况需要爬高上低，苏鲁从来不让别人替自己，总是自己慢慢地完成这些工作。一遇到刮风下雨的天气，苏鲁会连夜起来检查仓库有没有漏水点。

图十三 周恩来

1955年9月，苏鲁正在仓库巡逻，突然，一名战士跑进仓库，在门口大声喊他。听战士语气焦急，苏鲁猛地紧张起来：难道说，又有战事了？

他急忙放下手头的工作，快步来到门口，急切地问那战士：“怎么了？”

战士说：“紧急通知，让您马上去北京！”

图十四 周恩来与授衔少将一一握手

苏鲁猜想大概就是有战事，需要他这样的老兵了。尽管身有残疾，家中还有妻儿，苏鲁简单与他们交代一番，就决定立刻去北京。他抱着“召必回”的信念，毫不犹豫地准备重回战场。

图十五 授衔少将受邀到天安门城楼观礼

到了地方才知道，原来是毛主席和周总理邀请他去北京参加授衔仪式，要授予他少将军衔，还邀请他参加国庆观礼。知道他管理仓库工作辛苦，总理任命他为山西军区副总司令。

仪式上，周总理亲切地握着他的左手，对他说：“苏鲁同志，你为人民立了功！”苏鲁感谢周总理，并说：“我做得还不够多”。

“廉颇虽老，饭一斗，米十斤，被甲上马，尚可用”。