《荒野机器人》：一则关于生命“何去何从”的寓言

◎董铭

《荒野机器人》讲述了一个机器人（母亲）含辛茹苦养育孤儿雁（孩子）的另类童话。影片中有不少令人泪目的桥段，尤其是“孩子”展翅高飞、随雁群南迁，留下“老母亲”独坐空谷的一幕，那份独属于母亲的伤感与寂寥简直溢出了银幕，也让影迷不禁想套用那句科幻名言“仿生人（机器人母亲）会梦到电子羊（小雁）吗？”

机器人也“为母则刚”

从主题上看，这部《荒野机器人》好似一部加长版的《爱、死亡与机器人》。前些年，网飞出品的这个动画合集异常火爆，剧集最打动观众的，正是其对未来人工智能高度发达之后，机器人与人类、自然界之间微妙关系的探索。而这部改编自彼得·布朗同名畅销小说的《荒野机器人》，也同样是在科幻的设定下，探究跨物种的“舐犊之情”，在打造温馨的家庭氛围之余，不忽视自然界的残酷。

影片中的服务型机器人萝斯，因一场事故漂流至无人荒岛，这本是一个悲剧设定，但因为“她”（机器人）没有真正的生命，不会因食物不足而“饿死”，悲剧感被淡化；反倒是“她”依照出厂设定，不断给森林里的各种动物“贴标签”、送优惠的剧情，新颖、滑稽，喜感十足。

与观众最初预期相悖的是，机器人与荒岛的生态系统一直是格格不入的。多年之后，“她”仍被许多林中动物视为怪物，连带其抚养长大的名为小布点儿的灰雁也跟着遭受歧视，被大雁族群长期孤立和排斥。尽管如此，萝斯一直在无怨无悔地抚育小布点儿成长，用自己的定制程序来教会“他”吃饭、游泳和飞行，摒除各种有色眼镜，哪怕“他”不对、不会、不合群，萝斯也要把“他”培养成真正的大雁，赶在秋天将其送入准备迁徙的队伍。

这份深情能让天下所有父母都心有戚戚。眼见这“孩子”（小灰雁）从一只蛋里破壳而出，步履蹒跚地觅食，躲避各种天敌的攻击，逐渐长成羽翼齐全的大雁，这其中“母亲”（机器人）注入的爱和关怀，远不止“无微不至”这个形容词所能表达。

在服务型机器人的设定中，原本没有“爱”这个概念。机器人照顾小灰雁的初衷只是遵循触发的“服务程序”，提供全方位的照顾和保护，自发找到最优生存方案。但随着萝斯与小布点儿、狐狸芬克朝夕相处，又凭借超强的学习力掌握了各种动物语言、动作和生活技能，还不断改写自己的程序，一切都在慢慢发生改变。

影片前半程还有两个高潮场景，足以让宝爸宝妈们代入感满满。一是小布点儿在河中遭遇危险，差点儿命丧鱼口，萝斯即便自己的腿被石头夹断，也要把“孩子”救回来，像极了灾难来临时奋力托举孩子的家长，“为母则刚”爆发出的战斗力是强大的。这一“母救子”的段落，又同影片后面的“子救母”形成呼应，阐释出“母子”二人的情感羁绊，也因此说明萝斯为何会突破了阿西莫夫的“机器人三定律”。

至于全片最壮观的飞行段落，小布点儿从萝斯的肩头起飞，与无数大雁一起飞过茂密的森林，也与现实世界形成了照应——机器人（“母亲”）为了“鸡娃”，请来“家教”老鹰来教“孩子”飞行，等到“孩子”争气地加入迁徙队伍（相当于考上了大学），离家告别时刻，那份依依不舍又不得不放手的深情，任谁看了都会眼眶湿润。

不回避“死亡”与残酷

假如影片到此为止，也不失为一个完整的“亲子向”童话，然而导演/编剧克里斯·桑德斯意犹未尽，还要将这个煽情的故事继续推进，达到“机器人与自然生命共存”的科幻层面。影片后半段，随着人类发现萝斯的踪迹，派机器人前来抓捕，影片中终于出现了真正的反派，萝斯也面临着被回收（处死）的危机，这下“爱、死亡、机器人”三大元素都集齐了。

与“纯真”的迪士尼相比，这部梦工厂动画从一开始就不回避死亡——萝斯是因为“意外砸了大雁窝”而成了小布点儿的“养母”；狐狸芬克最早也只是想把小布点儿当晚餐；甚至负鼠妈妈突然少了一个孩子的细节也充满恶趣味……这些都藏着一种森林里原始的真实与残酷，只不过没用血腥的画面呈现罢了。

而随着剧情推进，关于死亡迫近的表达就愈加明显。眼见着动物们要被风雪夺去性命，萝斯自己的电量也所剩无几，“她”依然选择不听狐狸劝阻，拼命将动物们接到她搭建的“机器人之家”；反过来，动物们也在最后时刻投桃报李，竭力地保护萝斯，经历了一场惊心动魄的捕杀与反抗。而这背后是主创关于“谁才能主宰生命（包括机器人的生命）”的思考。

“她”不只停留在母爱层面

如果把这部《荒野机器人》看作一则关于生命“何去何从”的寓言，而不仅仅是一个养成系童话的话，那后半程人类的介入，反派机器人的霸横，就并不显得突兀。拥有先进科技的人类，原本应该扮演大自然守护者的角色，但在这里却成了破坏者，更可贵的“博爱”情感反而被机器人所拥有，这是影片颇具讽刺意味的地方。

导演并没有解释萝斯是如何产生母性，乃至产生“博爱”，拯救众多动物的。可见的推理或许只是她和动物们相处久了，那种最原始的“舐犊之情”让她产生了自主情感，进而进阶成一种更广意的良善。

当然，这毕竟是一部合家欢的动画片，较真的话，影片末尾酷似“诺亚方舟”的“机器人之家”，并不能真正抹去动物界弱肉强食的食物链。导演桑德斯更多是借用此设定，拔高机器人的境界，使“她”不只停留在母爱层面。

此外，在动画制作风格上，《荒野机器人》也延续了梦工厂的高性价比，在不多的预算下做出了自己的特色：整体采用CG（计算机图形学）技术来建模，渲染上却选择了二维手绘风，像荒岛森林里的各种自然景观、动物毛发、飞翔和着火等高潮场景，就显得时而灿烂，时而温馨，时而惊心动魄。而主角萝斯的机器人设计，则参考了卓别林、基顿等默片大师的肢体语言，冷硬的金属质感和斑斑锈迹的光泽，在手绘风的自然环境中呈现出一种古怪的幽默感，一种格格不入的疏离感。手绘和CG，就像孩子的牙牙学语和机器人的机械发音，就这样随着剧情发展融为一体，交流无碍。