黑龙江
1970年，我和父亲去赶集卖茧，回来的路上着急回家牵老黄牛，抄了小道走。没想到，我父子二人却在路上，救了一位姑娘的性命。
本以为只是人生的匆匆相遇，更让我意外的是4年后，我们在军营相遇，我的命运也因此发生了巨大变化。
我叫张成尧，老家在四川巴中的一个小山村，我们那里地势险要，土地贫瘠，是全国有名的穷乡僻壤。
在上世纪70年代，农民都是都靠种地为生，我的家住在山脚下，父亲和母亲都是老实巴交的农民。
1970年盛夏的一个早晨，太阳早早地爬上了山头。父亲和村里人约好今天赶集，准备卖掉家里养的几斤蚕茧，换些钱以后留着给我娶媳妇儿。
天还没亮，我就被母亲叫醒，去牛棚里牵老黄牛。因为父亲昨晚吩咐过，今天母亲要去外婆家探亲，家里没人看牛，得提早把牛牵到半山坡上去吃草。我打着哈欠，胡乱套上衣服，趿拉着鞋子走进了牛棚。
老黄牛还在慵懒地咀嚼着残草，见我进来，抬起头哞哞两声算是打招呼。
我解开它的栓绳，牵着它走出了牛棚，往山坡上去。来到坡上，我找了棵歪脖子树，拴好老黄牛，嘱咐它乖乖的，别把缰绳挣断了。
等我回到家，母亲已经背上竹篓准备出了门，父亲在院子里背起装满蚕茧的竹筐，催我快走。
母亲把几个煎饼塞到我手里，叮嘱我和父亲路上要当心。我连忙跟着父亲的脚步，走在通往集市的乡间小路上。
清晨的山间还笼罩着一层薄雾，脚下的泥土松软潮湿。蝉鸣和鸟叫此起彼伏，不时有山雀从头顶的树梢跃过。
我和父亲有说有笑，谈起今年的茧子品相很不错，我们背的两个筐的茧子，应该能卖个好价钱。
等我们到了集市，天色已经大亮。集市上的摊贩已经纷纷摆开摊子，叫卖的吆喝声此起彼伏。
父亲在一处空地铺开竹筐，坐下等茧贩子上门议价。没过多久，我们就如愿卖掉了蚕茧，得了个不错的价钱。
我们收拾好东西，见时间很早，正准备再逛逛。这时，父亲忽然一拍大腿，脸色一变：“成尧，你把牛拴哪里了？”
我看了看父亲顺口答道：“就李爷家古坟地旁边的半山坡上啊！”
父亲马上说道：“这大太阳下，太热，我们赶快回家，把牛牵回去，别让它把缰绳挣脱了，去别人家的玉米地里啃庄稼！”
我一听也急了，连声答应，加快了脚步，父亲背着空竹筐紧随其后。我们抄了近路，穿过一条荒僻的山道，准备快速赶回家去。
突然，一个带着哭腔的呼救声打破了山道的宁静。那声音是从半山腰的悬崖下传来的，夹杂着少女的啜泣：“救命啊！救救我！”
我和父亲愣住了脚步，循声望去，发现一个十三四岁的女孩悬挂在离地面五六米高的崖壁上，双手紧紧攀附着突出的树根，身子无助地停在半空中。
我们赶紧跑到悬崖边，俯身看去，只见女孩双手死死抓着一截树根，身子悬在半空，脚下是很低的山谷。她泪流满面，声音嘶哑：“大叔，哥哥，救救我，我快撑不住了。。。”
父亲当机立断，对我说：“成尧，你在这看着，我去找根藤条来！”说罢就要转身。
我一把拉住父亲，急切地说：“爸，那女生撑不住了，我下去救她，我年轻身体轻松，劲儿大，她的小身板我应该能拉她上来”父亲瞪大眼看了我一眼，点点头：“那你当心点，我在上面拉住你。”
我把箩筐上的绳子取了下来，又把我两人的背心脱掉撕成布条，临时弄成一根长绳子，递给父亲一端，另一端系在自己腰间，三下五除二就顺着崖壁爬了下去。
崖壁上长满了杂草藤蔓，我抓着它们，很快来到女孩上方，离她只有一臂之隔。
女孩抬起满是泪痕的小脸，哀求地看着我。我安慰她：“别怕！我这就救你上去。你先别动，我抓住你的手腕，数一二三，你就松开手，我拉你上来，知道吗？”女孩怯生生地点点头。
我趁势一把抓住女孩的双腕，大喊一声：“松手！”女孩闭上眼，松开了攀着树根的手。她的重量瞬间施加到我手上，我只觉得双臂几欲断裂，腰上也被布条紧紧勒住，差点喘不过气来。
情急之下，我大吼一声：“爸，使劲拉！”上面父亲早就使出全力，拽住绳子使劲向上拉。
我也咬紧牙关，手上青筋暴起，慢慢把女孩拉到崖壁上的一个凹处。
站稳脚之后，女孩惊魂未定，双腿有些颤抖，我见状一路拉着她的手，我们顺着崖壁往上爬，直到回到路面上。
回到路上，女孩坐在地上忍不住大哭，父亲轻轻拍着她的后背，宽慰地说：“好了好了，没事了，都过去了。”
我也长舒一口气，背靠着一棵大树坐下，只觉得浑身瘫软，用力有些过猛，腿脚不听使唤。
等女孩哭声渐歇，我问她叫什么名字，是哪个村的。女孩抽泣着说：“我叫周丹，是河对岸周家村的，爸妈让我上山割点野猪草，没想到脚下打滑，就掉下去了......”
父亲把周丹扶起来，拍去她身上的泥土，安慰她说：“周丹啊，你别哭了，幸亏我俩路过，再晚一会，后果难以设想啊。走，叔送你回家去，你父母该着急了。”
就这样，我们护送周丹回到了家。她父母知道后千恩万谢，央求我们留下吃晚饭。
父亲婉言谢绝，说家里还有牲口没喂。周丹一路跟着我们出了村，依依不舍地挥手告别。
回到家，母亲早就做好了晚饭，见我们满身泥土，大惊失色。我俩你一言我一语，讲述了救人的经过，母亲唏嘘不已，感到特别后怕，还嘱咐我以后别再干这种事。
本以为这个女孩只是我人生中的过客，没想到我们之间的渊源还很深。
1974年，我在父母的期盼下参了军，成了一名汽车兵，驻扎在西藏山南。那里天高地远，冷风萧瑟，和家乡的温暖如春恍若两个世界。
刚去部队的头两年，我每天跟着老兵学习开车、维修，熟悉各种车型性能，在艰苦的环境中磨砺意志。
渐渐地，我凭借过硬的技术和吃苦耐劳的品质，得到了连队首长的赏识，提拔成了副班长。
1977年冬天，我接到通知，要驾驶运输车去团部领取物资。我兴冲冲地开车去了，没想到在团部医务室门口，撞见了一个熟悉的面孔，那个当年我救下的姑娘。
她第一时间就认出了我，而我在他说了当年那件救她的事情后，才回过神来。四年未见，周丹个子高了很多。
她穿着一身崭新的军装，此时手上正端着药盘，整个人多了份青春洋溢的成熟感。老乡加战友的两个身份让我们见面一点儿也不显得生分。
我们办完各自手上的事，找了个地方聊了一会，经过了解，我才知道原来，周丹的二叔是团里的参谋长。
周丹的父亲是他们村的土郎中，她小时候一直跟在父亲身边，懂一些药理知识，从小就立志当一名英姿飒爽的女兵。
1972年，师部正好要招一批女兵，她二叔让她报名入伍了。
看着当年那个娇弱的小女孩，已经出落成亭亭玉立的大姑娘，我心里不禁翻涌起一股说不清道不明的滋味，临走时周丹表明，希望我多去团部看看她。
