59年刘思齐去朝鲜，给毛岸英扫墓，回国后毛主席详细问她墓地细节

毛岸英

前言

1950年11月，周总理接到一份电报：毛主席的儿子毛岸英，在朝鲜战场上牺牲了！

看着此时全部心思都集中到战役指挥上的毛主席，周恩来总理稍作沉思后决定，暂时不能把这个消息告诉毛主席。否则，将会对主席造成重大打击，严重影响他的身体健康与工作。

一个多月后，随着美军在第三次战役中全线撤退，周恩来总理终于将电报报送毛主席。

当毛主席看到这封内容简短的电报时，他没有像其他人预想的那样伤心流泪，而是压着情绪，埋头看了几分钟的电报，摆摆手平静的说：“战争嘛，总有伤亡。”但他的脸色却异常难看。

此时，毛主席的脑海里又浮现出，毛岸英上战场前，问他的那个问题：“做毛泽东的儿子，我合格吗？”想到这里，毛主席内心一阵剧痛。

他多么想当面告诉毛岸英：“当然合格，你是我的骄傲！”但这句话，他却再也无法当面告诉儿子。

毛岸英和毛主席

努力做毛泽东合格的儿子

8岁与母亲杨开慧一起进监狱，9岁亲眼看着母亲被枪杀，一度流浪街头忍饥挨饿，被老板打、被特务打，毛岸英有过一段凄惨的童年经历。

直到14岁，他才被组织找到。此时的他，身上的衣服早已破烂不堪，身材极其瘦弱。在组织的安排下，他被送往莫斯科读书。

因为见识过敌人的残忍，感受过母亲伟大的革命精神，毛岸英自小就有为共产主义奋斗的志向。再加上父亲毛泽东的影响，毛岸英更加坚定这一想法，并付诸实际行动，朝着“做毛泽东合格的儿子！”这一目标不断前进。

在苏联期间，毛岸英利用课余时间，认真学习社会科学知识以及父亲送给他的哲学著作，并详细写下读书心得。

看到信件，毛主席非常高兴儿子有远大志向，但他也建议毛岸英：“年轻的时候，应该多学习自然科学知识。政治虽然也要谈，但当前还是应该以自然科学为主，切不可本末倒置。”

杨开慧与毛岸英、毛岸青

毛岸英听从父亲的话好好学习，英文、俄文、法文、德文的成绩都很好。再加上性格直爽，他深受周围人喜欢，拥有极强的号召力。

后来，随着苏联反法西斯战局愈发紧张，毛岸英决心学习军事知识，为上前线作战做准备。他找到苏联红军政治部副主任，告知对方自己的想法，对方非常支持。很快，毛岸英如愿进入伊万诺军事学校学习。

苏德战争后期，毛岸英终于实现了上前线作战的愿望，担任了一个坦克连的指导员，这让他对战场有了更具体的认识。

1946年，毛岸英从苏联回到延安，毛主席带病前往机场迎接儿子。也是从这一刻起，他深刻认识到，因为是毛泽东的儿子，所以他更要以身作则，不能搞特殊，要比别人做得更好。而此时的他，似乎还没有成为父亲认可的合格的儿子。

毛岸英（中）在莫斯科

父子重逢第一天，毛岸英穿着一身帅气的苏联军装，人显得很精神、很干练。毛主席却稍显不悦，让毛岸英立即脱下洋装，换上布衣。毛岸英听话照做。

回国前几天，毛岸英一直跟毛主席住在一起，跟父亲一起吃小灶。不久，他被毛主席要求搬到中央机关去住。

一次，毛岸英从机关回来后，毛主席问他：“你吃的什么灶？”听到毛岸英回答中灶后，毛主席生气地批评他：“你有什么资格吃中灶？你就应该和战士们一起吃大灶！”

自此以后，毛岸英一直与战士们一起吃大灶。他也开始更加努力，想要得到父亲的认可。

也是在这一年，毛岸英第一次，与刚被从监狱中营救出来的刘思齐相遇。

毛主席与毛岸英聊天

一天，16岁的刘思齐带着李讷从毛主席家里出来，下山的路上碰上了毛岸英。看着眼前这个颇显潇洒的年轻人，刘思齐觉得他和其他干部没什么大区别，都很朴素，唯一的不同就是，他很年轻。

匆匆打过照面后，两人就此分开，直到两年后再次相遇。1948年3月，毛岸英来到西柏坡担任中央宣传部编辑助理，恰好刘思齐也来这里看望母亲张文秋。

此时的刘思齐，已经长成了一个大姑娘，梳着两条麻花辫，大大的眼睛忽闪忽闪的，很是引人注目，当然也吸引了毛岸英的注意。

当时，刘思齐与李讷住在一个房间，毛岸英晚上过来找她们聊天。听着毛岸英激情澎湃的说着马列主义，刘思齐只觉睡意来袭，昏昏欲睡。不久，李讷也说自己困了，但毛岸英却没有要走的意思。最后实在是太晚了，毛岸英才依依不舍地与刘思齐告别。

毛岸英与刘思齐

接下来一个月的时间里，两个年轻人随着越来越多的接触，互生好感。刘思齐假期结束回到山西继续读书期间，两人一直保持书信来往。

得知毛岸英与刘思齐相爱，毛主席非常高兴。刘思齐是他战友的女儿，她的父亲也因革命牺牲，有着与毛岸英非常相似的童年经历，是个很不错的姑娘。

但是，当毛岸英找毛主席要求尽快结婚时，毛主席却没同意。

原来，刘思齐还有两个月才满18岁。而当时的规定是，男女结婚，女方必须年满18周岁，男方年满20周岁。显然，刘思齐还不符合条件。

被拒绝后，毛岸英略微不高兴闹情绪，毛主席严肃的对他说：“谁让你是毛泽东的儿子！”毛岸英再次意识到，自己不但没有以身作则，还差点破坏规定，实在是不应该。两人婚事因此被推迟。

在接下来的时间里，毛岸英在毛泽东的影响下，越来越理解父亲，越来越坚理解共产主义事业的意义，也越来越接近成为父亲心里合格的儿子。

毛主席与毛岸英、刘思齐、李讷

从1949年10月份他写给向三立的一封信来看，他的觉悟已经非常高了，这也不难理解，他后来为什么会主动要求去朝鲜战场了。信件具体内容如下：

舅父“希望在长沙有厅长方面位置”一事，我非常替他惭愧。新的时代，这种一步登高的“做官”思想已是极端落后的了，而尤以为通过我父亲即能“上任”，更是要不得的想法。新中国之所以不同于旧中国，共产党之所以不同于国民党，毛泽东之所以不同于蒋介石，毛泽东的子女妻舅之所以不同于蒋介石的子女妻舅，除了其他更基本的原因之外，正是由于此：皇亲国戚仗势发财，少数人统治多数人的时代已经一去不复返。靠自己的劳动和才能吃饭的时代已经来临了。在这一点上中国人民已经获得根本的胜利。而对于这一层，舅父恐怕还没有觉悟。望他能慢慢觉悟。否则很难在新的中国工作下去。翻身是广大群众的翻身，而不是几个特殊人物的翻身，生活问题要整个解决，而不可个别解决。大众的利益应该首先顾及，放在第一位。个人主意是不成的。

毛主席忍痛“骗”刘思齐

朝鲜战争

1950年，朝鲜战争爆发，毛岸英主动请缨前往朝鲜。离开前，他问毛主席：“父亲，做毛泽东的儿子，我合格吗？”毛主席笑笑告诉他：“等你回来，我再告诉你答案！”没成想，毛岸英再也没机会听到父亲对自己的肯定。

做出这个决定，毛岸英其实也很纠结。当时，他与刘思齐刚结婚一年。临行前，刘思齐正在生病住院。他很清楚，自己这一去，很可能再也回不来了，以后可能再也无法继续照顾刘思齐了。

但为了不让妻子担心，毛岸英进入病房前努力调整好心情，故作轻松地跟刘思齐说：“我要去出差，明天就出发，可能，很久才会回来。期间你可能收不到我的信，但是别着急，现在交通不方便嘛，很正常，别担心啊。”

刘思齐以为是普通的出差，就没多问。但其实毛岸英很想告诉她，自己要去的地方是炮火连天的朝鲜，要到前线作战。每次话到嘴边，他都强忍着咽了下去。

毛岸英旧照

中间实在忍不住了，他问刘思齐：“你知道朝鲜吗？”刘思齐说：“知道啊，那里不是在打仗吗？”毛岸英赶紧转移话题。

因此，刘思齐一直没想到，毛岸英所说的出差，就是去朝鲜。多年后知道真相的刘思齐一直无法释怀，不断埋怨自己太蠢了，愧对于毛岸英。

做完最后的告别，毛岸英起身准备离开，刘思齐从病床上下来送他，两人一直走到医院门口，毛岸英按下不舍情绪，对刘思齐说：“别再送了。”

随后，他给刘思齐深深地鞠了一躬，腰弯得特别低。可能是觉得对不住刘思齐，这个鞠躬是在道别，也是表达对刘思齐的抱歉吧。

到达朝鲜后，毛岸英一有时间就想念刘思齐。当时国内来人不少，志愿军那边与国内的电报也很多。只要毛岸英愿意，带一个消息还是很容易的。

但他在朝期间，却只给刘思齐写了一封信，而且没有告诉她任何消息。由于没有邮戳，刘思齐也看不出来信是从哪里来的。

通知毛岸英牺牲的电报

1950年11月25日，美军新一轮轰炸再次袭来，担任俄语翻译的毛岸英，此时正在埋头整理电报。看到美军B-29轰炸机飞来时，警卫人员及时将毛岸英拉到防空洞。

敌机空袭后刚刚飞走，毛岸英就急切的回到作战室，继续处理电报。因为第二次战役马上就要发起，还有很多工作需要他做。

让人没想到的是，已经离开的敌机再次返回，朝着志愿军总部倾斜汽油弹，地面瞬间火光冲天，毛岸英就这样被活活烧死，壮烈牺牲。

毛主席得知这一消息后，虽然心情异常悲痛，但他更害怕儿媳刘思齐经不起这样的打击。因此，毛主席对刘思齐封锁了这一消息。

两人见面时，刘思齐每次都要问，有没有毛岸英的来信，毛主席都是以儿子还活着的口吻，与刘思齐交谈。后来回忆起这些，刘思齐非常心疼毛主席。

刘思齐

她说：“当我对主席说东道西，谈论岸英时，心里在滴血的他，却还要哄着我。”可想而知，毛主席在隐瞒消息的那几年，内心承受了多大的痛苦。

一直以来，刘思齐都相信毛岸英是去出差了。直到不知情的摄影师侯波，给了她一张毛岸英穿着志愿军军装的照片，她这才意识到不对劲。

战争已经结束了，如果岸英真的去了朝鲜，也应该回来了，可他为什么到现在都没有消息呢？刘思齐终于忍不住了，她匆忙跑到毛主席的办公室，再次询问为什么岸英这么久不来信？

看着刘思齐，毛主席终于决定不再隐瞒。他平静地说：“岸英牺牲了。”

听到这里，刘思齐忽然大脑一片空白。很快，她情绪失控嚎啕大哭。一旁的周恩来赶忙安慰她。

处于巨大悲痛中的刘思齐，在很长一段时间内，似乎听不到别人的说话声，只是一直哭。直到周恩来在她耳边悄悄说：“思齐，别再哭了，你爸爸的手已经冰凉了。”刘思齐这才缓过神来，努力停止哭泣，转而安慰毛主席。

刘思齐回忆与毛岸英的故事

其实，这样的场景，毛主席早就想到了。为了让刘思齐更好接受这个事实，他很早就开始做铺垫工作。

他像一位普通的慈爱父亲一样，曾经跟刘思齐促膝长谈四小时。挨个告诉刘思齐，自己家里已经牺牲的五个人的具体细节。他想让刘思齐意识到，干革命，就会有牺牲。可谓用心良苦。

毛主席苦劝刘思齐改嫁

虽然毛主席亲口承认了毛岸英已经牺牲，但刘思齐却始终不愿接受这个事实。毕竟，她连爱人的遗体都没有看到过。

因此，刘思齐在接下来几年中，一边沉浸在悲伤的情绪中，一边又在幻想，毛岸英可能会在未来的某一天，突然出现在她的面前。

由于毛岸英的牺牲对刘思齐打击太大，毛主席之后越发关心刘思齐，时常致信询问她的生活情况，安慰她要想开点。

在这期间，他对刘思齐的称呼也从“思齐儿”，到“女儿”，再到“娃”。显然是将刘思齐当成了自己的孩子一样关心疼爱。

同时，他还一直劝说刘思齐改嫁，毕竟毛岸英牺牲时，刘思齐才20岁，她的大好人生才刚刚开始。

毛主席、刘思齐、毛岸英合照

就在毛岸英牺牲的第八年，毛主席再一次劝刘思齐：“孩子，你还年轻，还有很长的路要走。你需要一个伴，等年纪大了没有伴很凄凉的。爸爸不忍心看你这样，岸英也不会想让你这样的。就让爸爸给你找个好对象吧。”

对此，刘思齐非常难受，因为在她心里，毛岸英还活着。如果让她现在重新找伴，就像是让一个恋爱中的人，与另一个人相亲，很别扭。

因此她回应毛主席说：“岸英离开那么多年，我却没有给他扫过一次募，没有尽到做妻子的责任，如果不去祭奠他，我是不会改嫁的。”

毛主席这才意识到，是啊，岸英去世这么多年，思齐还从来没有见过他，哪怕是他的墓碑。毛主席当即答应，同意刘思齐去朝鲜给毛岸英扫墓，但他有三个条件：

第一，此次行动不能花国家一分钱，所有费用都从毛主席的个人稿费中出。

第二，不能惊动朝鲜政府方面。

第三，此次行动中涉及到的所有活动，都不得见报。

1959年，刘思齐在妹妹邵华以及沈同的陪同下，来到毛岸英牺牲的地方——朝鲜。

毛岸英烈士墓

看到墓碑的那一刻，刘思齐仿佛看到了她深爱的人，瞬间哭倒在墓碑前，嘴里说着：“岸英，对不起，这么多年了才来看你，我来看你了……”

同时，她的手不断抚摸着爱人的墓碑。刘思齐那一声声痛哭，让陪同的人动容无比，站在她身后默默流下眼泪。

虽然刘思齐一行很低调，但烈士陵园的人还是从他们送来的花圈上，发现了刘思齐的到来。很快，朝鲜方面与中国驻朝大使馆联系，要求接待刘思齐，大使馆婉言拒绝。

从朝鲜回国途中，刘思齐突然病倒。下了火车后，她直接被送进医院。这一次，她不得不相信，毛岸英真的已经离她而去了。可能是一时承受不住这样的打击，导致她几种急性病并发，在医院住了很久。

得知消息后，毛主席派卫士李银桥前往医院看望，并写信劝慰刘思齐，告诉她，这是心病，劝她想开点。

刘思齐为毛岸英扫墓

随着年龄增长，毛主席越发替刘思齐着急，多次劝她再找一个人。后来，有人向毛主席推荐了从苏联留学回来的杨茂之。毛主席非常满意，有意撮合，再次写信劝说刘思齐。

这一次，刘思齐终于接受了毛主席的好意。一方面，她也觉得生活需要继续，不能一直沉浸在往日的悲伤中。另一方面，刘思齐主要是想让毛主席放心。本就事务繁忙，每天还要惦记她的事情。如果她安定下来了，主席就能多点时间休息，不用操这么多心了。

1962年，刘思齐与杨茂之在主席的祝福下举行了婚礼。两人婚后生育四个孩子。其中长子名叫杨小英，取这个名字是为了怀念毛岸英。

1985年，刘思齐第二次来到朝鲜。本来她想去毛岸英当年牺牲的地方亲眼看一看，但考虑到当时是跟着政府代表团来的，提出这个要求不太合适，所以就一直没去。

2010年，刘思齐向朝鲜毛岸英墓碑献花

其实不光刘思齐，毛主席也想去看看儿子牺牲的地方，也想到儿子的墓碑前祭奠，但他没机会去。所以，当年刘思齐第一次从朝鲜回国后，毛主席非常详细的询问了朝鲜烈士陵园的细节。

从如何进的大门，到有多少个台阶、台阶前面有什么、平台上面有什么，甚至是毛岸英墓碑的具体位置，他都问了一遍，刘思齐还给他画了个图。当时毛主席就对刘思齐说：“你还应该去看看他牺牲的地方。”

毛主席如此详细的询问，不过是想借刘思齐的眼睛，看看儿子的墓碑，甚至想看看儿子牺牲的地方，跟儿子做个道别！

但这些，他从来没有说过。“干革命事业，总会有牺牲”，这句话看似是在安慰刘思齐，又何尝不是安慰他自己呢？