那年他入伍，坐闷罐车去部队，因睡着从车上掉下来，因此改变命运

李铁柱，这是我的名字。1980年那个夏天，我刚满22岁，怀揣着对军旅生活的憧憬，准备踏上入伍的征程。那时候，我们村里能考上高中的没几个，我算是个幸运儿。可高中毕业后，我还是回到了村里，和父母一起种地。说实话，我不甘心一辈子面朝黄土背朝天，当兵成了我摆脱农村生活的希望。

我清楚记得那天早上的情形。天还没亮，我就起来了。娘给我煮了一碗鸡蛋面，那可是难得的好东西。"儿啊，好好吃，路上别饿着。"娘一边说，一边偷偷抹眼泪。我知道她舍不得我，可又怕耽误我的前程。爹站在一旁，手里攥着烟卷，眼睛有点发红，嘴上还是硬邦邦的:"记住了，到了部队要好好干，别给咱李家丢人。"

我背上早就收拾好的包袱，里面装着几件换洗衣服和娘给缝的新棉袄。那可是用了半年省下的钱才买的布料。出门时，我回头看了眼我们的土坯房，心里暗暗发誓，等我有出息了，一定要让爹娘住上砖瓦房。

村口，几个发小来送我。大牛拍着我的肩膀说:"铁柱，你可要争气啊，别忘了给我们带几个军徽回来。"我笑着点头，心里却有点酸酸的。这些年一起长大的兄弟，以后怕是见面的机会少了。

坐上去县城的拖拉机，我的心情既激动又忐忑。拖拉机"突突"地响，我望着渐渐远去的村庄，不知道未来会是什么样子。到了县城火车站，我才发现来当兵的人不少。大家都穿着最好的衣服，脸上洋溢着兴奋的神情。

火车上，我遇到了几个同去当兵的小伙子。我们聊得热火朝天，畅想着部队的生活。有人说能开坦克，有人说能跳伞，我只是傻乎乎地笑着，心里想的是能不能学点本事，以后找个好工作。

到了目的地，我们被安排上了一辆闷罐车。那可真是闷啊，里面黑漆漆的，还挤得要命。我找了个角落坐下，想着这可能就是部队生活的第一课吧，得好好适应。

车子开了不知多久，我觉得又热又困。迷迷糊糊中，我靠在车厢上睡着了。突然，一个急转弯，我感觉身子一歪，接着就是一阵天旋地转。等我回过神来，发现自己躺在路边的草丛里，浑身疼得厉害。

我挣扎着爬起来，却发现闷罐车早已驶远。我心里一慌，这可怎么办？正在我手足无措的时候，一个清脆的声音传来:"同志，你没事吧？"

我抬头一看，只见一个姑娘骑着自行车停在路边。她穿着蓝色的确良衬衫，扎着马尾辫，脸上带着关切的表情。我愣了一下，这姑娘长得真俊。

"我...我没事。"我结结巴巴地说，想站起来，却腿一软又坐回了地上。

"哎呀，你这摔得不轻啊。"姑娘赶紧把自行车停在路边，跑过来扶我。"我叫赵红梅，在前面纺织厂工作。你是去当兵的吧？怎么会掉下车呢？"

我红着脸，把刚才的事情说了。赵红梅听完，笑着说:"你可真是个憨憨。不过别担心，我带你去镇上找领导，说不定还能赶上部队。"

就这样，我坐上了赵红梅的自行车后座。一路上，我们有说有笑，仿佛认识了很久。赵红梅告诉我，她今年20岁，是纺织厂的先进工人。我听得入了迷，心想这姑娘不光长得好看，还这么能干。

到了镇上，我们找到了武装部。领导听说我的情况，脸色变得很难看。"李铁柱是吧，你可真会给我找麻烦。部队的车都走远了，你现在去是赶不上了。"

我听了，心里"咯噔"一下，难道我的当兵梦就这么完了？赵红梅见状，赶紧帮我说话:"领导，这不是铁柱同志的错啊。您看能不能再想想办法？"

领导沉思了一会，说:"这样吧，你先回去等消息。我帮你联系一下，看能不能安排你去别的部队。不过你要有思想准备，可能要等上一段时间。"

我点点头，虽然失望，但还是存着一线希望。走出武装部，赵红梅拍拍我的肩膀说:"别灰心，我相信你一定能当上兵的。"

就这样，我暂时回了村。爹娘听说我没能去成部队，又高兴又担心。娘擦着眼泪说:"没事，儿啊，你要是当不成兵，咱就回来种地。"爹则板着脸说:"别听你娘的，男子汉大丈夫，怎么能轻言放弃。"

我心里也不是滋味，整天盼着武装部的通知。这段时间，赵红梅常来看我，给我讲外面的新鲜事，逗得我开怀大笑。慢慢地，我发现自己越来越喜欢这个阳光开朗的姑娘了。

一个月后，武装部终于来了消息。领导说:"小李啊，你运气不错。县里有个国营企业正在招工，我给你争取了一个名额。虽然不是当兵，但也是个好出路。"

我听了，心里五味杂陈。一方面，我终于有机会离开农村了;另一方面，我的从军梦就这么破灭了。赵红梅知道后，高兴地说:"铁柱，这可是个好机会啊。你要好好把握。"

就这样，我开始了在国营企业的工作。虽然不是军营生活，但我依然全身心地投入。我学会了操作机器，认识了许多新朋友。赵红梅也经常来看我，我们的感情越来越深。

两年后的一个春天，我和赵红梅结婚了。婚礼很简单，但我们都很幸福。看着身边这个温柔贤惠的姑娘，我突然觉得，也许从闷罐车上掉下来是我生命中最幸运的事。

如今，我和红梅有了自己的小家，还生了个可爱的女儿。我常常想，如果当年我真的去了部队，或许就遇不到红梅，也不会有现在的幸福生活。

人生就像是一列火车，有时候，错过一站，可能会遇到更好的风景。那年的意外，让我失去了从军的机会，却让我收获了一份真挚的爱情和美满的家庭。每当我想起那个夏天，心里总是充满了感激。

不知不觉，我已经当了快30年的工人了。厂里的机器换了一茬又一茬，我的头发也慢慢变白了。但每次看到厂门口那棵老槐树，我还是会想起当年那个从闷罐车上掉下来的傻小子。

有时候我也会想，如果当年真的去了部队，我的人生会是什么样子。但每次看到红梅和女儿，我就觉得，这样的生活才是最好的。

人生啊，真是奇妙。一个小小的意外，竟然改变了我的一生。但我从不后悔，因为这个意外给了我最珍贵的礼物——我的家庭。

现在，我常和厂里的年轻人说，人生没有固定的路，重要的是走好脚下的每一步。就像我，虽然没能当成兵，但我依然为国家做出了自己的贡献。

回首往事，我心中满是感慨。那年的意外，不仅没有毁了我的人生，反而开启了一段美好的旅程。我想，这大概就是命运的安排吧。

那天下午，我正在厂里忙活，突然听说厂长要找我。我心里咯噔一下，寻思着是不是自己哪里做得不对。可到了厂长办公室，看见他脸上带着笑，我才松了口气。

"老李啊，"厂长说，"你在咱们厂干了这么多年，一直兢兢业业的。现在上头有个好机会，想推荐你去县里参加先进工作者评选。你觉得咋样？"

我一听，心里直犯嘀咕。先进工作者？那可是大喜事啊！可我又觉得自己哪有那么优秀，就说:"厂长，这...这是不是太抬举我了？厂里比我强的人多着呢。"

厂长笑着拍拍我的肩膀:"老李，你就别谦虚了。这些年你在车间里的表现大家伙儿都看在眼里。去年那次机器出故障，要不是你连夜修好，咱们厂不知得耽误多少工。再说了，你那个'节能减排'的建议，可是给厂里省了不少钱呢。"

听厂长这么一说，我心里暖洋洋的。这些年在厂里的辛苦付出，终于被人看到了。我想起当年从闷罐车上掉下来，没能去成部队的事，心里突然有了种莫名的感慨。也许，这就是我的另一种"从军"方式吧。

回到家，我把这个消息告诉了红梅。她高兴得直拍手:"铁柱，我就说你迟早会出息的！这么多年，你在厂里兢兢业业的，总算有人赏识你了。"

女儿小芳也凑过来:"爸，你要是评上先进工作者，是不是就能上电视了？"

我笑着摸摸她的头:"傻丫头，哪有那么夸张。不过要是真评上了，爸爸一定请你和妈妈吃顿好的。"

红梅在一旁笑着说:"铁柱，你可得好好准备啊。这可是咱们厂第一次有人参加县里的评选呢。"

我点点头，心里却有点忐忑。这么多年来，我一直默默无闻地工作，突然要站到台前，还真有点不习惯。

接下来的日子，我一边干着自己的本职工作，一边准备评选材料。有时候工作到深夜，红梅就会端来一碗热气腾腾的面条，坐在一旁陪我。看着她温柔的笑容，我心里满是感激。

终于到了评选的日子。那天早上，红梅特意给我熨了件干净的衬衫，还系上了结婚时儿子送的领带。出门时，她拉着我的手说:"铁柱，不管结果如何，你在我心里永远是最棒的。"

我笑着点点头，心里暖暖的。坐上去县里的大巴时，我回头看了眼厂门口的老槐树，突然想起了那年从闷罐车上掉下来的自己。谁能想到，当年那个差点误了前程的意外，竟然把我带到了今天这个地方。

到了县里，我看到会场里坐满了来自各个单位的优秀员工。大家你一言我一语，气氛热烈。我有点紧张，坐在角落里不敢说话。

这时，一个熟悉的声音传来:"哎呀，这不是老李吗？"我一抬头，原来是县里电视台的小王。他是我们厂的老熟人了，经常来厂里采访。

"小王啊，你也来啦？"我笑着打招呼。

小王拍拍我的肩膀:"来采访你们这些先进工作者啊。老李，一会儿上台的时候别紧张，就当跟我聊天似的。"

我点点头，心里却更紧张了。上台？我还得上台说话？

评选开始了。每个人都要上台做个简短的自我介绍和工作汇报。轮到我的时候，我深吸一口气，慢慢走上台。

站在话筒前，我突然觉得一片空白。可就在这时，我看到台下坐着的红梅。她不知什么时候来的，正冲我微笑着点头。看到她的笑容，我突然就不紧张了。

"大家好，我叫李铁柱，是县纺织厂的一名普通工人..."我开始讲述自己这些年的工作经历。我说起刚进厂时的青涩，说起那次连夜抢修机器的经历，说起自己对工作的热爱和对未来的期望。

说着说着，我突然想起了很多往事。我想起了那年从闷罐车上掉下来的自己，想起了初到厂里时的忐忑，想起了这么多年来同事们的帮助...

"...所以，我觉得，每个人都应该珍惜自己的工作岗位，哪怕是最普通的工作，只要用心去做，就一定能创造价值..."我的发言在不知不觉中结束了。

台下响起了热烈的掌声。我有点不好意思，赶紧下了台。红梅迎了上来，眼里闪着泪花:"铁柱，你刚才说得真好。"

评选结果很快就出来了。当主持人念到我的名字时，我还有点恍惚。红梅在一旁使劲掐了我一下:"傻瓜，快上台啊！"

我站在领奖台上，看着台下热烈的掌声，心里突然有种说不出的感觉。也许，这就是幸福吧。

回家的路上，红梅一直握着我的手。她说:"铁柱，你知道吗？我今天在台下听你讲话，突然觉得，当年你从闷罐车上掉下来，真是我们最大的福气。"

我笑了:"怎么突然说这个？"

红梅靠在我肩上:"你想啊，要是你当年真去了部队，我们可能就遇不到了。你也不会来厂里工作，不会有今天的成绩。"

我点点头，心里涌起一股暖流。是啊，人生的道路有时候就是这么奇妙。一个看似的挫折，可能恰恰带来意想不到的收获。

回到家，小芳兴奋地扑过来:"爸爸，你是不是真的上电视了？"

我哈哈大笑:"傻丫头，爸爸可没那么厉害。不过说好的，今天我们全家一起出去吃顿好的！"

那天晚上，我们一家三口在镇上最好的饭店吃了顿团圆饭。看着桌上丰盛的菜肴，我突然有种恍如隔世的感觉。想想当年那个从闷罐车上掉下来的傻小子，再看看如今的自己，真是觉得不可思议。

吃完饭，我们沿着镇上的小河散步。夜色很美，河边的柳树在风中轻轻摇曳。红梅挽着我的胳膊，小芳蹦蹦跳跳地走在前面。

我突然停下脚步，看着眼前这幅温馨的画面，心里充满了感激。我对红梅说:"老婆，谢谢你这么多年来一直支持我。"

红梅笑了:"傻瓜，说什么呢。咱们是一家人，本来就该互相支持。"

我看着她，突然觉得她比年轻时更美了。岁月在她脸上留下了些许痕迹，但那双眼睛依然如当年一样明亮。

"爸，妈，你们快看！"小芳突然指着天空喊道。我们抬头一看，只见一颗流星划过夜空，留下一道美丽的光痕。

"快许愿！"红梅说。

我闭上眼睛，心里默默地说:"希望我们一家人永远这样幸福下去。"

睁开眼睛，我看到红梅和小芳也睁开了眼睛。我们相视一笑，谁也没问对方许了什么愿。因为我们知道，彼此的愿望一定是一样的。

回家的路上，我心里充满了感慨。人生就像是一列永不停歇的列车，有时候你以为错过了一个站，其实是为了到达一个更好的目的地。

那年从闷罐车上掉下来，我以为自己错过了人生中最重要的机会。可如今回头看，那次意外不仅没有毁了我的人生，反而开启了一段更美好的旅程。

我遇到了生命中最重要的人，有了幸福的家庭，在平凡的工作岗位上实现了自己的价值。这一切，不正是我年轻时梦想的生活吗？

夜深了，我站在窗前，看着远处的万家灯火。我知道，在那些灯火背后，有无数和我一样的普通人，正在为自己的梦想努力着。

我突然明白，人生的意义不在于你登上了多高的山峰，而在于你攀登的过程中，是否对得起自己，是否善待身边的人。

想到这里，我轻轻叹了口气，心里充满了对生活的感恩。那年的意外，让我失去了从军的机会，却让我获得了更宝贵的东西——爱情、家庭和事业的成就感。

我回到床上，轻轻抱住熟睡的红梅。在黑暗中，我喃喃地说:"谢谢你，我的好姑娘。"

红梅在睡梦中微微一笑，仿佛听到了我的话。我知道，无论将来如何，我们都会一直相互扶持，共同面对生活的种种挑战。

就这样，在这个平凡的夜晚，我心中充满了对未来的期待。我知道，只要我们继续努力，保持对生活的热爱，我们的小家就一定会越来越好。

而这一切，都要从那年夏天，我从闷罐车上掉下来的那个意外开始说起......