广东
83年腊月29，当时6岁的我天没亮就起床了，因为我们家那天宰年猪。在那个年代，农村能够杀猪宰羊过年的人家并不多，对我来说自然是个盼望已久的日子。因为家里宰年猪，我就有机会割一块热乎乎的瘦肉煨着吃。
煨肉，是六七十年代农村出生的人小时候最美味的记忆。选刚刚宰杀好的猪肉，不用任何的清洗，用菜刀稍微打几个花刀，撒点盐，用烧纸裹起来打湿，放进灶膛的火灰里煨着，煨熟后取出来就是无比的美味。
天刚亮，屠户卫爹就在地坪里喊我父亲，母亲不知道什么时候就起了床，早就烧开了一大锅开水。
听到卫爹的喊声，我一骨碌就爬了起来，麻溜穿好衣服出来。地上虽然还是白花花的雪，但已经不下了。我穿着棉鞋跳到地坪里，一下子就滑倒在地上摔了个屁股墩。原来虽然没下雪了，地面却结了冰。
我一点也没有哭喊的心思，麻利地爬起来和卫爹打了招呼，心里就在琢磨着到时候怎么要到肉。
很快，左右的两个邻居叔叔也来了，在农村杀年猪都是这样的场面。于是，卫爹手里拿着一个铁钩子进了猪圈，一钩子就钩住了猪嘴，两个邻居叔叔在后面推着赶着，没几下就把年猪赶到了地坪里。
猪的嚎叫声传遍整个村子，我相信，肯定有很多人家还在床上嘀咕：那是老黄家杀大猪了吧，也只有他们家才每年都有这个场面……
杀年猪的场面是热闹的，同时又是有点血腥的，胆小的我却看得不亦乐乎。甚至还能帮着递一下工具。
卫爹是村里有名的老屠户，很快就把年猪放倒在地，然后就是吹气，让猪的全身都鼓胀起来，丢到一个大的长椭圆形木桶里，把开水浇进去，同时还要不停给猪打翻身，最后捞起来去毛。
整个过程相当顺利，等到猪毛去得一干二净，全身白花花地挂到木梯子上时，天已经大亮了，我也开始吞口水了。
左邻右舍的邻居们都相继起床，也有几个围着看热闹的，嘴里都是说着一些羡慕的话，大家一起在估算着猪的重量。
我四面打量了一下，地坪左侧的那个土坎上冒出来一个小头，头上还绑着两个小辫子，那肯定是春叔的女儿小芳，一动不动地看着这个杀猪的场面。
我和小芳是同年，她比我小了两三个月，从小到大就是我的跟屁虫。只是去年年底，春叔在灰料山上出了事没了，她就成了没爹的孩子。
要是以前，她肯定早就来跟在我屁股后面叫喊着，今年却完全不一样，就那么悄悄地杵在土坎下远远地看着。
我们家的地势比春叔家高了那么两尺多，有个小台阶供人上下。我走到小芬身边，一把揪住她的小辫子说：你站在那里干什么，怎么不上来，很快就有煨肉吃了。
小芬的小辫子在我手里，仰着头看向我，虽然没有说话，却还是乖乖地上来了，一声不吭地跟在我屁股后面，站在阶基上看着挂在木梯上的猪。
我腆着脸对卫爹说：好卫爹，给我割一块大肉下来煨着吃呗。
这个要求我几乎每年都要提，但今年却特意多了个“大”字。卫爹看了我一眼，手里的尖刀就朝最上端的猪屁股上挖去，很快就有一块二三两的瘦肉，信手割了两刀塞到我手里说：
快去煨起来，熟了和小芬一起吃哈。
我拿着肉屁颠屁颠朝灶屋里跑去，母亲也没有说多话，帮我加点盐用土纸包好煨好，还交代我别忘记了时间。
没多久，我就和小芬在阶基上吃煨肉了。对她我倒真不吝啬，几乎是和她平分的，但我也没忘记逗她：好不好吃？跟着我吃香的吧……
小芬乖巧地点了点头，我们俩吃得满嘴油，但更多都是有点意犹未尽。
我心里正在琢磨着怎么还能再弄一块时，春婶在土坎下喊了：小芬，回来洗脸吃饭了。
春婶的声音我当然熟悉，但总觉得今天和往常不一样。小芬立即往家里跑，我听到春婶在呵斥她：一大早就跑去别人家里馋嘴了？
我父亲在和卫爹商量怎么砍礼肉的事，也抬头对春婶的方向说：她婶，都是小孩子就别说她了，再说了，在我家又不是别人家里，都是自己喂的猪又不用花钱。
确实，我和小芬为什么这么合得来？因为春叔在世的时候，他也是同样对我的。春叔虽然和我家不是亲戚，但和我父亲却合得来，两家都是不分彼此的。只是天有不测风云，想不到他三十出头就走了。
春婶没有说话，牵着小芬的手进了屋。我父亲和卫爹却轻声地叹着气：哎，春老弟不在了，她这孤儿寡母的日子怎么过啊，明天就过年了，不晓得也准备点什么没有。
卫爹也在叹气：都是苦命人啊，只怕真的没有啥准备，也只能有钱没钱过年了……
父亲沉默了一下，然后让卫爹割了一块一斤多点的五花肉，没有说话就下了土坎，然后就听到春婶在屋里说：
她大伯，你这是干嘛，这可是大嫂一背篓一背篓野猪草喂大的，我怎么好意思吃白食呢……
父亲说什么我没有听清楚，但他回来的时候，那块肉还是拎着，显然是被春婶拒绝了。
卫爹不愧是老屠户，手脚很麻利，在吃早饭前就把一切弄好了，还帮我们把猪油切好，只等稍晚点熬猪油了。
吃过早饭已经快到中午了，父母在灶屋里熬猪油，我则被安排盯着房间里的猪肉，以免被狗给叼走。
看着一大盆分成一条条的猪肉，最上面是两块猪头。我坐在小凳子上，看着眼前的猪肉，自己也不知道自己在想什么。
刚才父亲给春婶送点肉过去，却又被退回来了，我是看到了的。而卫爹和我父亲的那几句嘀咕，我更是听到了。明天就要过年了，家里什么都没准备，那小芬吃什么呢？
我站起来在门口打量了一下，父亲和母亲都在灶屋里忙活着，我转身走到那堆猪肉旁，提起板块猪头就去了春婶家。心里却还在想：她不收父亲送的猪肉，是不是嫌太少了，我这块猪头可够意思了吧。
因为怕被父母看到拦住，我像只小老鼠一般朝春婶家跑去。半块猪头可不轻，虽然也就十几米的距离，到最后几乎是被我抱进去的。
一进屋，猪头就被我丢到了地上，大声朝春婶喊道：春婶，这猪头是我送给小芬的……
春婶牵着小芬出来，看到地上的猪头，目瞪口呆地看着我问：你这小子，竟然偷这么大一块猪头来了，你爸妈知道吗？
后来的结果，当然是春婶提着猪头揪着我回到我家，但父亲这一回却不收了，只是对她说：
她婶，明天就过年了，刚才那点肉你又不收，他们两个小孩从小就是兄妹一样，既然是小关送给小芬的，我们大人就别管了。
就这样，春婶只好无奈地收下了猪头，我也一直陪着小芬围着春婶处理着。到晚上，半块猪头就被炖得混瓜烂熟，我也跟着喝了一大碗肉汤，直到眼皮打架了才被父母揪回家。
这件事只是我成长路上的一个小插曲，第二年我就上学了。而春婶带着小芬过日子，过得也就越来越窘迫。到年中的时候，春婶娘家就把她们接回去了。
春婶的娘家离我们大概有十七八里路，隔着一座大山，却属于另外一个乡镇。春婶临走前把家里拜托给了我家，请我父母代为照看一下，还说自己有时间就会回来看看的。
后来一些年，每年确实也会见到春婶一两次，我也就依旧能见到小芬。只不过到我们上初中后，随着学习任务的加重，就没有怎么见过了。
我的成绩并不咋样，初中毕业没有考上高中，然后就回家务农。到这时候，春婶已经基本不怎么回来了。
但她家的房子还在那里，据说是春婶最后一次过来时交代：他大伯，这旧屋就拜托您了，你用来当杂物房也行，只要不让它垮掉……
