《小丑》——美国政治的隐喻

在《小丑1》中，小丑亚瑟·弗莱克杀了六个人，工作中经常欺辱他的同事，三个在地铁车厢把他当流浪汉欺负的社会精英，带给他无尽童年阴影的母亲，消费他苦难经历的热门访谈节目的主持人。完成了从底层受害者到反抗象征“小丑”的转变，并成为哥谭市对现状不满，期望改变与反抗的民众的精神偶像。

2011年4月，时任美国总统的奥巴马在白宫记者晚宴上，像对待小丑一样当众羞辱了参加晚宴的特朗普。事后，有媒体说，从那时起特朗普就下定决心，要角逐美国总统大位。

在美国政治精英的眼中，特朗普就像一个政治小丑，谁也不相信长着一头奇怪金发，满嘴跑火车，坐着豪华飞机，带着超模妻子频繁出镜真人秀的纨绔子弟有能力角逐美国总统。而就是这样一位毫无经验的政治素人，喊出了“让美国再次伟大”的口号，聚拢了数以百万计对美国现状不满的死忠粉，一举打败了美国建制派精英登上了美国总统的宝座。甚至在竞选连任失败后，鼓动支持者冲击美国权利的象征国会山，动摇了美国的国本。

人们对《小丑2》的预期是超级英雄电影。小丑遭遇势力更强大、疯狂、隐秘的打压，但崛起的小丑带领他的信徒们踏上反抗的新征程。

事实上，电影并没有选择这条最容易成功的道路，而是完全打破了观众的预期。在精神病院的亚瑟面临对他以前杀人的世纪审判，审判的焦点在于判断亚瑟是否患有人格分裂精神病，从而来对亚瑟做最终判决。

亚瑟自认为找到了灵魂伴侣——由LadyGaga扮演的女病友哈莉·奎因，并在她的鼓励下，以小丑之姿为自己辩护。但他并不是以一敌百的超级英雄，暗势力甚至都没有亲自下场，只是几个狱警的暴力、羞辱与迫害就使亚瑟失去了尊严。只得以凡人的面貌承认了自己的罪行。最终亚瑟在精神病院被一个无名小卒连捅数刀而死。

竞选连任失败的特朗普，这四年过得并不如意。有着深厚民意基础的他，一直试图登山再起。但当权派并不想跟他公平竞争。封口费案、私藏机密文件案、试图推翻2020年总统选举结果案、干涉联邦大选案、名誉诽谤案、财务欺诈案……各种刑事案件与民事案件纷至沓来，年近80岁的特朗普因一边筹备各州的竞选演讲，一边出庭应诉各种诉讼，极其疲惫。很难不让人怀疑这是明显的政治迫害手段。就在与特朗普有关的各种案件被最高法院的大法官暂时挡下来时，2024年7月13日，宾州举行的竞选集会上，正在演讲的特朗普差点被集会场外的枪手刺杀，如果不是阴差阳错、老天眷顾。特朗普这个maga派的精神领袖也会落得跟亚瑟一样死于无名小卒的下场。

《小丑2》并没有给人以英雄主义的希望，反而是在告诉世人，偶像最终会在暗势力的打压下跌落神坛，一场精神偶像式的运动改变不了美国，靠“让美国再次伟大”的信念也改变不了美国。如果没有一场触及灵魂的革命，哥谭只能还是那个哥谭，美国也只能还是那个美国。