看喜剧，我最期待“无名之辈”

我们需要的不仅是节目里的HAHA MAKER、生活里的HAHA MAKER，我们更需要的是生活里的那些HAHA MAKER精神。因为快乐不仅是一种情绪价值，还是一种生活方式。

作者|吴程程、编辑|丁宇

乐子人的快乐被续上了！

《喜人奇妙夜》和《脱口秀和Ta的朋友们》相继完结，乐子人的心情多少有些失落，但看到《喜剧大会》无缝接档，就又来精神了。

作为今年下半年最后一部喜剧综艺，《喜剧大会》聚集了五十多位风格迥异的喜剧人参与竞演，在这里他们被称为HAHA MAKER（哈崽）。节目第一期就贡献了诸多爆笑名场面，“新晋凡尔赛大师”“作为人我不该要钱吗”等笑点直击心灵，已经被认证为经得起乐子人严选的喜综。

在这里，生活里的各种素材被HAHA MAKER们拿来所用，在他们的奇思妙想里，以荒谬、离奇、放飞的逻辑逗笑观众，展示着喜剧对生活本身的趣味复刻。他们就像是能将快乐值延长的喜剧充电宝，让我们在大笑之余，开始了对喜综的又一次崭新期待。

看到《喜剧大会》里的嘉宾团，扑面而来的便是“配置很扣题”的熟悉感。“气氛小王”王勉负责cue流程，乐子人喜闻乐见的大张伟、郭麒麟、谢娜往那一坐就让人有一种“这节目妥了”的熨贴感。有些综艺是铺垫了20分钟还没开始进入主题，而《喜剧大会》仿佛在以二倍速cue进度，赶紧让大家看看HAHA MAKER们有多好笑。

果然，第一个作品三边人的《分工明确》，就是一个典型的爆笑与讽刺齐飞的作品。

《分工明确》剧照

大明星肖鼎臣被绑票了，他需要有人救他。但当明星保镖、谈判专家、交易专家、烤肉管家依次出场后，“救人”这个简单的任务却变得十分复杂。他们之间看似分工明确的关系，却又因过分强调“各司其职”，而拧巴的缠成一股乱麻：保镖只负责拦截明星的粉丝，绑匪绑票不关他的事；谈判和交易在公司是两个系统，必须分开进行不能混淆；连绑匪都“因为公司的架构调整”只管绑人，不管放人……

参与的人数越多，解决问题的流程就越复杂，以至于最后进入了无限死循环，大明星肖鼎臣始终无法获救。台词中的话术和流程，让打工人感到似曾相识，像极了社会上看似按部就班，实则彼此掣肘且不懂变通带来的效率低下的真实职场，人力、物力、财力都用了，但最问题的核心却没有解决。

工作中，人与人之间可能会因为职责相互制约，而人与AI之间会怎么样呢？李飞的作品《人工智能之死》就完全从一个意想不到的角度，借由程序员小汪与他的AI分身“小汪1号”的关系，用喜剧的方式完成了一次人与AI的全新解构。

“小汪1号”“死”了。他是一个AI，是小汪本人制作出来的打工替身，但老板早就发现了他是AI的事实，因为他有诸多与人类不同的细节，比如：上厕所从来不带手机，离deadline还有半个月就交稿，只要充满电就容光焕发。但此时，他却趴在桌子上一动不动，AI也累死了吗？

《人工智能之死》剧照

如果只是讲“AI小汪之死”，那么作品只是停留在了一个表面，但《人工智能之死》的突破，则是完全打破了人与AI的边界，不断反转再反转。当观众发现“死”掉的不是AI小汪，而是小汪本人时，高潮才刚刚开始。

作品在短短的10分钟内完成了三次反转，层层递进，一次比一次深刻。第一层是交待事实，巧妙地让AI小汪和小汪本人进行身份对调；第二层是揭露真相，老板其实也是AI，小汪没死，是他制造出了AI小汪给AI老板打工；第三层则将深意向内延伸，AI小汪走出去了，但小汪本人依然停在原地。

社会流程对人类的规训让很多事情变得荒谬，小汪虽然拥有制造AI的能力，但他的思维却永远也脱离不了打工人。“小汪”像一个缩影，代表着每一个被社会时钟困住的人，不禁让我们思考“本我存在”的意义是什么。作品的结尾更是借由AI小汪之口说出了这句振聋发聩的话：“做个人吧！”

细心的观众会发现，在《人工智能之死》中有一个梗，是AI小汪吐槽自己被植入了人类的喜好，即“刷一些没营养的视频”。而大宝请继续的作品《电影消亡史》，则完全将这一点扩大，通过对速读电影的极致展现来制造笑点。

《电影消亡史》剧照

故事的背景设置在100年以后——在只有短视频的世界里，到电影学院面试的小帅，说自己的理想是拍一部90分钟的电影。老师们大为震惊，电影“进化”了100年，终于到了角色不需要真名、演员不需要台词，仅用旁白和BGM（背景音乐）就可以完成5分钟速度电影的时代，90分钟电影的意义是什么呢？

《电影消亡史》截图

《电影消亡史》运用戏中戏的表现手法，将短视频中的套路在舞台上一一复刻，搞笑的同时表达了对速度电影现象的讽刺、无奈以及对电影艺术被损害的惋惜。

通过理性与荒诞进行碰撞来完成并引人深思的作品，还有郝肖张的《哲学家的愿望》。

故事将哲学家、神灯和劫匪这三个身份完全不同的人物放在同一空间，引发了关于“哲学、金钱、欲望”背后人性的进一步探讨。他们三者看似是相互对立的，但却在一次次荒谬地、答非所问地交流中，实现了某种内核的统一。

《哲学家的愿望》剧照

在《哲学家的愿望》中，喜剧本身更像是一个载体，承载着人类复杂的精神世界，又同时具有善良的底色。神灯因为不知是否应该移动石头而陷入了“哲学悖论”，正在他为不能恢复自由而痛苦时，哲学家和劫匪共同说出了那第三个愿望：“让你自由。”这一幕堪称神来之笔，举重若轻地为整个作品上了一个“大底”。

此外，《喜剧大会》中还有那些通过放大生活中细节而笑料百出的作品，让观众看的时候笑得松驰、畅快、无负担。

比如，首期中引发爆笑的《“凡”死人了》，李川凭借举手投足间让人“恨”的牙痒痒的细节处理，成功让喜剧界霸总赛道自此达到了新的高度。

《“凡”死人了》剧照

在介于冒犯和讽刺的尺寸拿捏上，李总的优越感秀出了一种神奇的效果，让人一边惊叹于怎么还能有人这么神金，一边又忍不住期待着想看他接下来还能怎么作。

这些年，霸道总裁题材层出不穷，而花式“凡尔赛”也并不新鲜，但这一次却一改过往社会对“炫富”的扁平化批判说教，用充满魔性的表演向观众发起猛攻，又尴又羞耻，但又真好笑，抑制不住地让人“哈哈哈哈”。笑过之后，竟还多了一丝自我审视的社会价值。

《“凡”死人了》截图

当我们把第一期看完，发现那隐隐约约的熟悉感，其实不是嘉宾和表演形式，而是来自于喜剧带来的快乐共鸣，这也是乐子人最需要的情绪价值。HAHA MAKER太懂我们了，不仅连环戳中笑点，还把那些生活中应该被吐槽的点、社会上令人唏嘘的事，全都踩中了。

在《喜剧大会》中，HAHA MAKER以集体唱跳的方式出场，在一个巨大的“哈”字舞台上，唱出“我是HAHA MAKER”。镜头闪过的瞬间，你或许根本不知道他们是谁，叫什么名字，有什么样的特点。但当看过了他们的作品，你就会知道这些看似是“无名之辈”的HAHA MAKER，有着多大的能量。

《喜剧大会》主题曲MV截图

李川饰演的李总之所以令人深刻，是因为他成功地塑料了一个极为浮夸的人物形象，仿佛每一个毛孔都浸透了霸总的气息。他整个人都像在小说中捞出来的一样，每个动作都是霸总文学的具像化，用一番又一番的极致表演，在观众的情绪点上反复试探摩擦。

看到《“凡”死人了》，死去的记忆就在攻击乐子人，原来这不是我们第一次看到李川的表演，早在今年4月份的《轻轻松松喜剧节》中，他的作品《总裁请就诊》就让人笑到缺氧。他在里面霸总附体，以一己之力“逼疯”了急诊室的医生和观众。那时王勉也已经做过预告，《喜剧大会》中李川会不断地挑战观众的底线。

如果你以为他只有这一个表演风格，可能就错了，他参演过很多剧集，大部分是帅气潇洒或温文尔雅的角色。更早之前，他还曾做过记者，是个深入民生的新闻工作者。

但是，他一直有做喜剧的愿望，他想讽刺“霸总”的现象，为此专门建立了一个素材库，以备“不时之需”。

《喜剧大会》中，作品《人工智能之死》的绝妙设定，让观众一下子记住了喜剧演员李飞。实际上，在成为演员之前，李飞曾做过四年的公务员，2017年开始全职做喜剧。真正的职场经验为他的喜剧创作提供着养分，深耕喜剧行业又让他的表演很有松弛感。

《人工智能之死》截图

《人工智能之死》的第一版，其实就是AI写成的，但李飞却发现稿子中一句能用的内容也没有，最终还是依靠人脑的创意，才完成了这部搞笑又令人深思的作品。这个创作过程，像是李飞完成的一场AI实验，人与AI会存在着怎样的关系，实践一下可能更有真情实感。

首期获得全场最高分的《哲学家的愿望》，由“郝肖张”（郝瀚、肖鼎臣、张琛）完成。虽然名字听起来的确不太熟悉，但他们早已在话剧舞台摸爬滚打多年。

《哲学家的愿望》

郝瀚和张琛都是开心麻花的签约演员。2022年，郝瀚在爆款电影《独行月球》中跟沈腾演了大量的对手戏，没错，就是那只袋鼠刚子。张琛称自己是“跑龙套的”，电影《李茶的姑妈》《日不落酒店》都有他的参演，但实际上，他还是开心麻花舞台剧《夏洛特烦恼》中的夏洛。肖鼎臣甚至没演过喜剧，21岁他就加入孟京辉工作室，成为经典话剧《恋爱的犀牛》中最年轻的马路，之后他又主演了多部话剧。

《哲学家的愿望》的戏剧风格非常鲜明，有着强冲突性，在这种设定中，节奏是十分重要的，包袱被藏在一次次的台词交锋当中，这要求演员的表演不可过一分，也不可少一度，否则笑点会大打折扣。但郝肖张精确地完成了这次表演，他们从各自出场时，就找到了人物对应的戏剧情境，并带着观众的情绪走到最后。而他们之所以能做到如此高的完成度，与多年的线下磨练不无关系。

喜剧创作本应如此，它必须是基于真实的生活所延伸出来的感受，才能将日常的体会融入到艺术加工当中。“无名之辈”在过往生活中的沉淀和对生活养分的汲取，让创作有了源源不断的生命力，也让想传达的内容与那些过往对生活的回望，最终达成和解。每一个荒诞、离奇的桥段和笑点背后，情感都不是悬空的，而是落地的。它们如盖楼一样一层层垒起来后，才积淀出了更深邃的意义“升番”。

从某种程度上说，正是通过对生活的观察和凝练，才让每一个作品都有了生活化的注脚和痕迹，这恰恰是“无名之辈”最可贵的地方。他们把真实的生活融入创作，变成表演的底气和自信，得以让作品有了致敬生活的，更扎实的抓取力。

在这里，HAHA MAKER们用作品描绘真实的周遭生活，再用暗含着解构、消解、自嘲、疗愈的作品与观众完成身份趋同：I am HAHA MAKER，You are HAHA MAKER，We are HAHA MAKER！

《喜剧大会》主题曲MV截图

而在成为HAHA MAKER之前，他们之中，有人深耕线下，有人是短视频博主，有人从事过其他行业，还有人从来没演过喜剧，但这些都不妨碍他们在这个舞台上制造快乐，成为那个发光的普通人，把笑声传播出去。

《喜剧大会》的播出，令我们再次找到了可以安放快乐的地方。而观众之所以如此需要喜剧综艺，正是因为“快乐”是当下社会较为稀缺的东西。

繁杂的生活，辛苦的学习和工作，时常让人疲惫不堪，能放声大笑的时刻，就是无比珍贵的日子。看喜综的人可以不是专家，不懂喜剧的结构，也分析不出表演的层次，但只要能真的笑出来，那节目的目的就达到了。

当然，生活的现状也不会因为看完喜综关掉屏幕后便立马改变，HAHA MAKER们可能只是短暂的治愈了你，但怀揣着从中感受到的喜剧力量做精神倚靠，那么那些生活里不曾击垮你的，自此只会让你更强大。

这一点，HAHA MAKER们自然也感受相同。大笑的力量，可以让自己所有的坚持和热爱，变得更鲜活。

因为足够热爱，《喜剧大会》才会议题不断上新，翻出新花样；

因为足够热爱，《喜剧大会》才会共鸣不断更新，让观众一次次从中看到自己，看见他人；

因为足够热爱，《喜剧大会》里的HAHA MAKER们才会不计较个人出镜多少，开心地穿梭在其他演员的作品中做助演、跑龙套。

开场曲里有这么一句歌词，“没梗的世界处处是荒野”，我想这句或许足以代表大多数人当下对喜剧的渴望了。

但追求造梗带来快乐的现实里，我想，我们需要的不仅是节目里的HAHA MAKER、生活里的HAHA MAKER，我们更需要的是生活里的那些HAHA MAKER精神。因为快乐不仅是一种情绪价值，还是一种生活方式。所以，用幽默的态度去化解烦恼，笑吧，会越来越好的。