广西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“你无权审问我，”伦敦牢房里，这位自称圣日耳曼伯爵的男子，用十二种语言预言了未来两百年的历史，包括法国大革命、两次世界大战，以及第三次世界大战。
威尔斯亲王急命特使连夜赶赴监狱，因为这个神秘囚犯说的每一个字都令人不寒而栗。
然而特使推开牢门时，却发现犯人已经消失得无影无踪，而他留下的预言，在之后的三百年间，正一个个成为现实。
01
1745年深秋，伦敦城飘起了淅沥小雨。皮靴踏过潮湿的鹅卵石，发出沉闷的声响。萨维尔街那家气派的咖啡馆里，一位衣着考究的男子正悠闲地品着红茶。他看起来不过四十出头，却吸引了整个咖啡馆的目光。
不是因为他那身点缀着宝石的丝绸外套，而是因为他刚刚用十二种不同的语言，跟周围的客人攀谈。从希伯来语到阿拉伯语，从法语到中文，字正腔圆，仿佛在每个国家都生活了几十年。
“先生，请出示您的身份证明。”两名警员突然闯入，朝着这位神秘男子走去。
“我是圣日耳曼伯爵。”他优雅地放下茶杯，嘴角挂着若有似无的笑意。
警员们面面相觑。他们知道，整个欧洲根本没有这个头衔的贵族。
审讯室里，油灯昏黄的光芒在男子脸上跳动。他仍然保持着优雅的姿态，仿佛这里是皇家沙龙，而不是阴冷的牢房。
“你为什么会出现在伦敦？”审讯官厉声质问。
“为了见证历史。”他轻描淡写地回答，“比如再过44年，法国会爆发一场改变欧洲的大革命。路易十六和玛丽皇后会在断头台上结束生命。之后，一位来自科西嘉岛的军人将统治欧洲，但最终会在滑铁卢一败涂地。”
审讯官冷笑一声，正要继续发问，却被一阵急促的脚步声打断。威尔斯亲王派来的特使，要求立即见这位神秘的预言家。
特使匆匆赶到牢房，推开铁门，却愣在原地。牢房里空无一人，连一根头发都没有留下。窗栅完好，门锁未动，守卫也毫无察觉。男子就这样凭空消失了。
这个消息很快传遍了伦敦上流社会。有人说他是骗子，有人说他是疯子，还有人说他是法国派来的间谍。但更多的人记住了他的预言。因为从那一刻起，每当欧洲发生重大事件，现场总能看到一个四十岁左右的男子，穿着华贵的丝绸外套，嘴角挂着神秘的微笑。
而这，仅仅是圣日耳曼伯爵的千年传奇的开始。
02
从伦敦的牢房消失后，圣日耳曼伯爵在巴黎重现身影。他站在凡尔赛宫金碧辉煌的大厅里，手指轻轻一挥，银币在空中划出优美的弧线，落地时已经化作纯金。在场的贵族们倒吸一口冷气，连经验老到的金匠都无法分辨这块金子的真伪。
路易十五国王听闻此事，立即召见了这位神秘的炼金术士。当伯爵走进国王的私人书房时，目光却落在了国王手上的钻石戒指。
“陛下，这枚钻石里有瑕疵。”他说这话时，眼中闪过一丝不易察觉的光芒，“在波斯，我学会了一种古老的技艺，可以净化宝石。”
路易十五摘下戒指，递给了这个素未谋面的陌生人。大臣们面露惊恐，却无人敢出声阻拦。一个月后，当伯爵再次出现在凡尔赛宫时，那枚戒指的价值已经翻了近两倍。
国王为他在香波堡修建了一座专门的实验室。然而奇怪的是，伯爵从不为自己谋取任何利益。他制造的黄金、净化的钻石，全都上缴给了王室。
“你到底是谁？”路易十五终于问出了这个困扰他多时的问题。
伯爵没有回答，只是微微一笑，从怀中取出一个水晶瓶。瓶中液体散发着奇异的光芒，据说可以治愈百病。庞巴杜夫人就曾经因为一场重病，服用过这神秘的药水，一个小时后便恢复如初。
然而好景不长。大臣们开始对这位神秘顾问产生质疑。1760年，国王被迫下令逮捕伯爵。但当士兵赶到时，实验室里只剩下一张字条：“生命不过是时间的幻影。”
随后的二十年，他以不同身份在欧洲各国现身。在普鲁士，他是贝拉马尔伯爵；在意大利，他是奈特苏宁；在俄罗斯，他又成了格拉夫查洛吉。唯一不变的是他的容貌，永远停留在四十岁左右。更令人不解的是，无论在哪个国家，他说的都是最地道的母语。
诡异的是，每当世界即将发生重大转折时，他总会神秘出现，留下一些难以理解的预言，然后再次消失在历史的长河中。
03
1776年7月4日，费城独立厅内气氛凝重。美国独立宣言的签署陷入僵局，代表们为了独立可能引发的战争争论不休。就在这时，一个身着黑色西装的男子站了起来。他的发言没有被记录在任何正式文件中，但在场的每个人都记住了他说的话。
“诸位，我见证过太多帝国的兴衰。今天，你们面前的不仅是一份文件，更是历史的分水岭。”他的声音沉稳有力，目光中闪烁着洞穿时空的神采。这番话扭转了局势，独立宣言得以通过。当人们回过神想要感谢这位神秘人时，他已经消失在人群中。
13年后，巴黎街头硝烟弥漫。圣日耳曼伯爵站在巴士底狱的废墟前，默默注视着暴怒的民众。阿德玛夫人的回忆录中写道：“他曾警告玛丽皇后，王室将面临灭顶之灾。可惜那时没人相信他。”当路易十六和玛丽·安托瓦内特被送上断头台时，有人在人群中看到了这张永远停留在四十岁的面孔，眼神中充满悲悯。
1814年，在滑铁卢战役前夕，拿破仑的营帐里来了一位不速之客。“你的帝国将在这里终结，就像我在20年前预言的那样。”伯爵的话让这位征服者难得地沉默了。第二天，拿破仑果然遭遇了最惨重的失败。
然而，最惊人的预言发生在1914年。在第一次世界大战爆发时，两名巴伐利亚士兵抓获了一位神秘的俘虏。这个看起来四十岁的男人用纯正的德语说：“这场战争将在1918年结束，但这不是终点，而是更大灾难的序幕。一个出身卑微的人将举起古老的符号，把世界再次拖入战火。这场浩劫始于1939年，持续六年。”
士兵们将这段话记在日记中。当1945年二战结束时，他们才惊觉这位神秘人说的每一个字都应验了。不仅如此，他还预言了冷战的到来：“在浩劫之后，世界将陷入无形的对峙，直到那道分裂的墙倒塌。”
