江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
一九八五年初春，寒意尚存。
火车站台上人头攒动，送别的人群挤在车窗边，依依不舍地挥手告别。
"再见了，战友们！"身着军装的赵勇杰站在站台上，
背着一个破旧的帆布包，手里攥着一张硬座票。
谁也不曾想到，这趟回乡的列车，将会因为一个小小的善举，
彻底改变一个年轻人的命运。
01
北方的冬天格外漫长，一九六七年的这个寒冬，赵勇杰家的土坯房里飘出阵阵咳嗽声。
"娘，喝点热水吧。"六岁的赵勇杰捧着一碗冒着热气的水，小心翼翼地走到炕边。
躺在炕上的母亲勉强撑起身子，接过水碗："勇杰，真是个懂事的孩子。"
母亲说这话时，眼里闪着泪光。自从生下三弟后，她的身子就一直没有养好。家里没钱看病，只能硬扛着。炕的另一头，三岁的小弟正在熟睡，瘦小的身子蜷缩成一团。
"当家的，这日子什么时候是个头啊？"母亲叹了口气，望向正在门口劈柴的父亲。
父亲放下斧头，搓了搓粗糙的手掌："只要咱们不放弃，日子总会好起来的。"说着，他转向赵勇杰："儿啊，你得好好读书，将来考上大学，才能带着全家人走出这穷山沟。"
赵勇杰懵懂地点点头。他不太明白什么是大学，只知道村里的张老师说过，读书能改变命运。
这个偏僻的小山村几乎与外界隔绝，村民们过着日出而作、日落而息的生活。赵勇杰家更是艰难，一家八口人，就靠父亲和大姐在生产队里挣工分维持。高粱和红薯是他们的主要粮食，每到青黄不接的时候，全家就只能靠挖野菜充饥。
"勇杰，快去喊你姐姐回来吃饭！"母亲的声音打断了赵勇杰的思绪。
赵勇杰跑出家门，远远就看见大姐背着书包，弯腰在地里拔草。大姐是村里出了名的好学生，每天放学后都要帮家里干活，晚上还要点着煤油灯学习。
"姐，娘让你回去吃饭了！"赵勇杰朝地里喊道。
大姐直起腰，擦了擦额头的汗水："马上就来！"
晚饭仍是清汤寡水，一大锅红薯稀饭，配着几片咸萝卜。一家人围坐在昏暗的煤油灯下，每个人都小口小口地喝着，生怕多吃一口就少了别人的份。
"爹，我明天不去上学了。"赵勇杰突然说道。
"为什么？"父亲的脸色一下子沉了下来。
"我想帮家里干活，多挣些工分。"赵勇杰低着头说，"我看村里很多孩子都不上学了。"
"胡闹！"父亲重重地把碗放在桌上，"你看看你姐姐，家里这么困难，她照样把书读得好好的。你以为靠种地就能过上好日子吗？"
大姐也劝道："弟弟，你要相信爹的话。只有读书，才能真正改变命运。"
赵勇杰不说话了，但心里却打定了主意。他觉得自己读书太差，还不如早点开始干活，为家里分担重担。更重要的是，他从小就有个当兵的梦想，常常羡慕地看着村口那块贴着征兵广告的墙。
时光飞逝，转眼间赵勇杰上了初中。可他的心思越来越不在读书上，成绩也一落千丈。终于在一九七五年的夏天，他做出了一个改变自己命运的决定。
"爹，我不想读了。"赵勇杰把成绩单递给父亲，"我想去参军。"
父亲看着成绩单上的红叉，长叹一声："你二叔是不是又在你耳边说当兵的事了？"
赵勇杰点点头。他二叔年轻时在部队服过役，常常给他讲部队的故事，说当兵也能出人头地。这些故事在赵勇杰心里种下了一颗梦想的种子。
"你才十四岁，参什么军！"父亲气得直拍桌子，"给我老老实实把书读完！"
可这次，赵勇杰铁了心要辍学。他白天跟着大人们下地干活，晚上就缠着二叔讲部队的故事。日子就这样一天天过去，赵勇杰的身材越来越结实，脸庞也越发棱角分明。
望着天边的落日，赵勇杰知道，自己离那个军营的梦想越来越近了......
02
九八二年的夏天，县武装部的大院里挤满了前来报名参军的年轻人。赵勇杰站在队伍中间，紧张地攥着自己的档案材料。
"下一个！"征兵干部的声音传来。
赵勇杰快步走上前，双手递上材料。干部翻看了几页，眉头紧锁："初中没读完？现在部队都要求高中以上学历了。"
赵勇杰的心一下子沉到了谷底。就在这时，一个熟悉的声音响起："首长，我想帮这孩子说几句话。"
是二叔！赵勇杰回头一看，只见二叔穿着一身褪色的老军装，正站在办公室门口。
"我是78年退伍的老兵，我可以作证，这孩子虽然文化不高，但是品性纯良，吃苦耐劳。"二叔说着，还从口袋里掏出一个旧钱包，"这是我当年的军人证。"
征兵干部接过军人证，仔细翻看："老同志，你是原来兰州军区的？"
"是啊，在那边服役了整整五年。"二叔的脸上露出怀念的神色。
征兵干部沉思片刻："既然有老兵担保，那就破例给这孩子一个机会。不过……"
他转向赵勇杰，"小伙子，你要做好吃苦的准备。"
赵勇杰激动得热泪盈眶："首长放心，我一定不负重托！"
就这样，赵勇杰终于穿上了梦寐以求的军装。可部队生活并不像他想象的那么简单。因为文化程度低，他只能在后勤连当炊事兵。
"赵勇杰，土豆丝又切得太粗了！"炊事班长指着菜板上的土豆丝说。
赵勇杰低头看看自己的杰作，确实大小不一。他二话不说，重新拿起刀，一丝一丝地切，直到手指被咸水泡得发白。
"好好干，部队也是个大学校。"班长看他认真的样子，语气缓和下来，"等你把这些基本功练好了，我教你炒菜。"
夜深人静时，赵勇杰常常坐在食堂后门的台阶上，看着远处灯火通明的机关楼。他知道，那里有很多参加军校考试的战友在挑灯夜读。
"老赵，又在这儿发呆啊？"是和他一起进炊事班的小李。
"嗯，在想家里人。"赵勇杰掏出一封皱巴巴的信，"我姐考上大学了，全家都特别高兴。"
小李拍拍他的肩膀："别灰心，咱们炊事班也很重要。你看，每次首长来检查，最关心的不就是战士们的伙食嘛！"
赵勇杰笑了："说得对，我得把炒菜的本事学好，让战友们吃得更香。"
渐渐地，赵勇杰在炊事班站稳了脚跟。他不仅把土豆丝切得整整齐齐，还学会了炒各种菜。更重要的是，他在部队养成了雷厉风行的作风和吃苦耐劳的精神。
"赵勇杰同志，这是你的立功喜报。"一天，指导员把一张红纸递给他。
原来，在一次野外拉练中，赵勇杰顶着暴雨，用推车运送物资，确保了全连官兵按时吃上热饭。这份责任心和担当，让他获得了一等功。
"爹，娘，你们看！"赵勇杰把立功喜报寄回家，"我在部队也能为国家做贡献！"
父亲收到喜报，破天荒地喝了两杯老白干，逢人就说："我儿子在部队立功了！"
时光飞逝，转眼间就到了退伍的日子。一九八五年初春，赵勇杰整理着自己的行囊。三年的军旅生涯，虽说没能像二叔那样在部队深造，但他无怨无悔。
"赵勇杰，你以后有什么打算？"临别时，指导员关切地问道。
"回家帮家里种地吧。"赵勇杰笑着说，"我这文化水平，也找不到什么好工作。"
指导员拍拍他的肩膀："别这么想，部队是块试金石，这些年你的进步，大家都看在眼里。记住，机会总是留给有准备的人。"
收拾好行李，赵勇杰最后一次穿上那身绿军装。他站在镜子前，端详着镜中的自己：皮肤晒得黝黑，身材挺拔，眼神坚毅。这哪里还是当年那个瘦弱的山村少年？
"再见了，我的战友们！"登上返乡的火车前，赵勇杰回头望着军营的方向，心中充满不舍。他不知道，在这趟回家的列车上，等待他的将是一个改变命运的机遇......
03
北方的春天，寒意犹存。绿皮火车在铁轨上有节奏地颠簸着，车厢里挤满了归乡的旅客。赵勇杰坐在靠窗的位置，望着窗外飞驰而过的景色，思绪万千。
"同志，这是你的茶。"列车员递来一杯热茶。
赵勇杰接过茶，习惯性地立正说："谢谢！"逗得列车员笑着说："一看就是刚退伍的兵哥！"
车厢里人声嘈杂，有人在打牌，有人在嗑瓜子，还有人抱着收音机听着评书。赵勇杰从口袋里掏出部队发的路费，默默数了数，除去买票的钱，还剩二十块。
"这钱得省着点用。"他心想，"等回到家，得赶紧找个活干。"
正想着，车厢前门突然传来一阵骚动。赵勇杰抬头一看，只见一位头发花白的老太太正跌跌撞撞地往后退，手里紧紧抓着一个褪色的布包。
"大娘，您的票呢？"列车员一边追一边问。
"我......"老太太的声音有些发抖
