胡乔木为刘少奇起草报告，毛主席阅后写下批语，胡乔木：恕难从命

他是《人民日报》的“婆婆”，还起草了中国第一部《宪法》，一杆笔便能“退去十万大军”，也是公认的“中共中央第一笔”、“中国的大手笔”。

胡乔木出神入化的笔上功夫，这得益于给毛主席当了十年秘书。

“人伴贤良品自高”，在伟人身边耳濡目染，胡乔木想不优秀都难。

作为毛主席的“亲传弟子”，对“师父”的命令，胡乔木从来都是不打折扣的坚决执行。

但是在1951年，胡乔木却因为刘少奇首次拒绝了毛主席，并说：“恕难从命”。

那么，这到底是怎么回事？

胡乔木为何不愿给毛主席当秘书？

1965年，毛主席在接见江苏盐城的工农代表董家耕时突然问道：“你们盐城，有两座‘桥’，你知道吗？”

董家耕有些摸不着头脑，贸然回答：“是啊，西门有登瀛桥，东门有朝阳桥。主席，它们有什么特别的吗？”

毛主席听完哈哈大笑：“我说的不是桥梁的桥，而是两个人。”

董家耕他们更为不解了，毛主席便说：“盐城‘二乔’，是胡乔木和乔冠华！”

胡乔木、乔冠华都是以笔为枪的战士，早年间胡乔木在北，而乔冠华在南，两人都以“乔木”为笔名，所以这两位盐城老乡被人称为“南北二乔”。

新中国成立后，“重名事件”惊动了毛主席。

毛主席特地把两人找来，问他们以前叫什么。

“南乔”回答自己叫“冠华”；“北乔”则说自己姓胡。

毛主席顿时有了主意，对冠华说：这个名字很好，以后你就叫乔冠华，仍然姓乔。

接着又说：“至于‘北乔’你嘛，本来姓胡，可以恢复胡姓，以后就叫胡乔木。”

“古有大小二乔，今有南北二乔”，毛主席满意的开起了玩笑。

相比乔冠华，毛主席还是对胡乔木熟悉一些。

1939年，胡乔木在《中国青年》上，发表了一篇纪念“五四运动”20周年的文章。

毛主席看后连连称赞，指定让胡乔木来自己身边当秘书。

时任中央秘书长的王若飞，便把毛主席的指令，传达给了胡乔木。

没想到，胡乔木却婉拒了。

胡乔木继续解释道：“我没当过秘书，没有经验。何况是给毛主席当秘书，我怕当不好啊！”

王若飞摆摆手，打断了胡乔木并劝慰道：“毛主席很欣赏你的文采，所以才点名要你。主席那里缺人手，你还是不要推辞了。”

事实证明，毛主席看人的眼光从不会错。

当上秘书后，一座“大山”便压在了胡乔木的案头。

毛主席工作繁忙，始终没有完成对《六大以来》这部文献集的校勘。

胡乔木来了，毛主席就有了帮手，胡乔木逐字逐句的校勘，反复修改了几次后终于成型。

接着，毛主席又指定胡乔木整理《决议》。

毛主席对之前《决议》的初稿很不满意，所以才将其托付给了胡乔木。

胡乔木日夜不休的执笔重写，最终向毛主席交了份“满分答卷”。

直到七十年代，毛主席都对此事记忆犹新。

他说：“那份《决议》，别人几个月都理不清头绪，胡乔木刚上手，就捋顺了思路，工作效率很高！”

毛主席的坚持，让胡乔木名垂青史

1950年，毛主席得知胡乔木生病住院后，不由得感叹道：“胡乔木，可是个大好人哪！”

胡乔木超高的工作效率，是用身体健康换来的。

1950年，胡乔木除了担任毛主席的秘书外，又担任《新华社》社长、《人民日报》社长和政务院新闻总署署长。

繁重的工作压得胡乔木喘不过气，废寝忘食的写作，让胡乔木患上了很严重的胃病。

某天，胡乔木大面积胃出血，送医后，发现他患上了很严重的胃溃疡而且已经穿孔。

要想恢复，必须做胃切除手术。

很快，毛主席也知道了此事。

当时，他也是忙了一夜，白天还有工作要处理，只能委托自己的保健医生王鹤滨代为探望。

北京医院的病床上，王鹤滨握着胡乔木那双虚弱的手真诚的说道：“毛主席很关心您的健康，让我代表他来看看您！”

听到“毛主席”，胡乔木惨白的脸上也有了笑容：“谢谢毛主席的关怀，请转告主席，请他放心。”

毛主席从王鹤滨口中得知胡乔木的胃部，切去了四分之三后，又怎么放心的下。

为了让胡乔木安心养病，毛主席把他的家人接进了颐和园休养。

同时，毛主席又指示各大医院的专家为胡乔木举行会诊。

胡乔木每天的病情，也必须逐日向中南海汇报，在毛主席的关怀下，胡乔木很快出院了。

如何报答毛主席？那当然是兢兢业业的工作。

毛主席本想让胡乔木休息一段时间，可胡乔木执拗地坚决不肯。

很快，胡乔木就接到了大任务。

1951年是我党成立30周年的大日子，中央指定胡乔木为刘少奇写一篇报告，回忆过去三十年的征程，也纪念革命中前赴后继的党员，宣传党的精神。

时值六月，酷暑难耐，胡乔木在中南海的老房子来福堂，稍微一动，就大汗淋漓。

时间紧，任务重，不保持清醒的头脑根本写不下去。

胡乔木的妻子谷羽回忆：“为了降温，（胡乔木）刚开始搞了几大块冰，放在盆里，摆在椅子的周围。后来，热得实在没有办法，就在澡盆里放一盆凉水，然后在上面隔上一块木板，他就坐在水里写。”

胡乔木挥汗如雨，奋笔疾书，不到一周竟然写完了好几万字的《中国共产党的三十年》初稿。

这份稿子，胡乔木改了三次，刘少奇改了三次，共修改千余处，才在6月16日交给了毛主席。

毛主席在修改时，写上了这样一句批语：“此文以胡乔木的名义在《人民日报》发表”，接着又在封面和第一页亲笔写上了“胡乔木”三个字。

胡乔木也知道毛主席的用心良苦，但又觉得自己只是“代笔”，不应该直接署名。

面对毛主席的好意，胡乔木只好当面推辞：“不便遵命。”

毛主席看出了胡乔木的为难，便告诉了他真相。

原来，刘少奇和毛主席想到一块儿去了。

6月18日，刘少奇给毛主席写了封信：“是否可用《人民日报》或胡乔木个人名义发表？请决！”

胡乔木是《人民日报》的当家人，这份《三十年》又是他呕心沥血所作。

毛主席在深思熟虑后，这才以胡乔木的名义，指示《人民日报》刊发《三十年》。

此外发表以后，在国内外掀起了巨大的影响，因此也成了胡乔木的代表作。

这篇文章，让胡乔木在历史上留下了浓墨重彩的一笔。

多年未见，毛主席：停车！我要去看看胡乔木！

毛主席写完诗词，经常字斟句酌的反复修改；作为秘书的胡乔木，也时常会提出自己的意见。

当然，在毛主席身边，胡乔木也耳濡目染的对诗词，产生了浓厚兴趣。

每当胡乔木完成作品，都会请毛主席斧正。

而毛主席也总能有画龙点睛的指点。

比如“万里千斤担，不用一愁眉”，毛主席帮胡乔木改成了“万里风云会，只用一戎衣”；比如“天共我，吼风奇剑，扫汝生光”，毛泽东改为“谁共我，舞倚天长剑，扫此荒唐”。

经毛主席这么一改，原本平平无奇的词句，意境瞬间拉到了九霄云外。

与其说毛主席跟胡乔木是上下级，倒不如说二人是知心朋友。

其实，从1954年后，胡乔木虽名义上是毛主席的“秘书”，但并不在毛主席身边工作。

1953年，胡乔木去杭州写完《宪法》第四稿后，就一病不起。

毛主席安排他去苏联治疗，没等治好，胡乔木又跑回来协助周总理工作。

1961年8月，胡乔木的病情愈发严重，他满怀自责的给毛主席写信，希望能请个长假。

毛主席体贴的回信道：“盈缩之期，不但在天；养怡之福，可以永年。你可以游山玩水，作两三年休养之打算，不问时事，我身心尚好，勿念。”

只要胡乔木在京，毛主席如果有空，都会过去看望。

1967年劳动节，毛主席的车队路过胡家时突然说道：“停车！去看看胡乔木。”

“咚咚咚”一阵敲门，里面却没有回应。

原来，胡乔木一家都出去过节了，胡乔木听说毛主席来过，深感自责。

第二天，胡乔木正写着感谢信，突然接到通知：“毛主席今天还要过来！”

遗憾的是，那天突然来了个外宾，毛主席一直忙到深夜，一看表已经是凌晨，所以便没有过去。

不过，胡乔木心里始终记挂着毛主席。

毛主席去世后，胡乔木领衔，选编毛主席《毛主席诗词选集》。

1986年9月9日，《人民日报》在头版显著位置刊发了，新华社关于《毛选》集出版的消息。

在胡乔木看来，毛主席的知遇之恩，他无以为报，所以只能用《毛选》来祭奠。

参考文献：
时存鲁,王守福.中共中央一枝笔——胡乔木[J].秘书之友,1997,(11):32-34.
汪建新.千年不遇他逢辰——毛泽东与胡乔木[J].党史文苑,2023,(11):17-19.
[3]刘晓凤.胡乔木与《中国共产党的三十年》[J].中国图书评论,2021,(12):48-55.