当一辆车冲向我们的父母……

在一个下沉与下行的年代，底层机制应该比顶层设计更为重要，至少它确保我们生活生存的下限是安全的。

今晚，珠海体育中心驾车冲撞事件有了最新的官方通报。

35人死亡，43人受伤，触目惊心。

它已经不仅是一起“恶性事件”，它是一次杀戮，一次无差别的恐怖袭击，它距离我们每个人并不遥远。

所有的一切，至今除了两次官方数据通报和极其有限的当事人网络碎片，剩下的也只能停留在想象之中。

他们究竟经历了什么？

当一辆车冲向我们的父母，该如何让它减速？

事发当晚的大量细节，现在无人知晓。35人死亡，43人受伤，所有人的触目惊心，来自于珠海警方发布的事件结果。

在珠海体育中心的人，究竟经历了什么？

在网络上流传着一份据称是亲历者写下的只言片语：

“车是绕着跑道外圈，开了一两圈，无差别的集中撞向所有人，后面的人在尖叫，前面的人听不到，所以都没有逃掉。

我爸跑过去的时候，我妈已经倒在了地上，还有一只鞋子找不到了。

我爸说，昨晚他们到医院的时候，医院乱成一团，等了两三个小时才开始治疗，一开始我妈还能说两句话，后面因为血压下降，医生把她头剃了，签了病危通知书，推进了ICU。

在场目睹一切的那些人肯定都会留下一辈子的心理阴影……”

在官方通报中，凶手是一名樊姓的62岁男子，驾驶小型越野车闯闸强行进入了体育中心，冲撞正在内部道路锻炼的市民。

62岁，离异男。初步查明，樊某行凶的原因仅仅是“离婚后对财产分割结果不满”。

重创每个人的安全感

35人死亡，43人受伤，这样的数字让人不忍直视。

在监控体系如此完备，犯罪成本又如此高昂的现代城市中，如此规模的伤亡恶性事件，在公众的记忆中几乎是零。这种恶超过了所有正常人的想象。

它之所以触目惊心让人害怕，是因为它距离我们并不遥远，每座城市都有体育中心，在观感上，它是封闭的、是与外部相对隔绝的，也是安全的，老年锻炼团是每个城市日常的一部分。但是现在，一场看上去毫无预防的杀戮，重创了每个人心中关于生活的秩序。

珠海市民深夜自发排长队献血

它留下的触目惊心的杀戮数字，更撕毁了每个正常人内心生活的安全感、安定感。

甚至凶手本人，也只是一个“普通人”。62岁，离异男性，离婚后对财产分割结果不满。类似这样的矛盾，今天随处可见。但是在某个瞬间，它就可以成为一场杀戮的动机，屠刀霍霍挥向普通人，酿成触目惊心胆寒的结果。

屠刀为何总挥向弱者？

不禁要问，屠刀为何每次都挥向普通人，挥向普通人之中的弱者。之前有孩子，这次重创的是老年人。

经济下行、充满戾气……这样的解读已经不能成为恶性事件的全部 原因。 它背后是某种社会体系的失灵。

面对失业，如何让无收入的人有相应的救助机制，面对个体的心灵困境，如何让绝望的人能有一线希望，不至于走上绝路，这些才是我们应该去反思的。

社会救济的本质上，是兜底正常社会体系的失灵，而底层的公平正义，是解决那些绝望者的绝望。当底层设计趋于失灵，当社会对某些人失去了意义的时刻，才有人会选择去报复社会，而最容易下手的，就是比他更弱势、更容易得手的对象。

在一个下沉与下行的年代，底层机制应该比顶层设计更为重要，至少它确保我们生活生存的下限是安全的。

在昨晚惨剧发生后，网络上甚至出现了一些谴责老年“暴走团”的声音，这些都可能是危险的信号。

我们谴责至恶，是表达生而为人的善良底线，我们呼求合理的救助机制，渴望底层的公平正义，是为了让那些可能的“恶者”找到生机，更是为了保护与救赎我们自己。

哀悼逝者，也为还在医院救治的伤者祈祷。

珠海的惨剧，超过我们所有人的想象，更与我们每个人的生存生活息息相关。

文|深圳客编辑部

图片来自网络

说说你对事件的看法？

留言区聊聊~