拉开新文化运动序幕，爱上异国他乡的女人，胡适的双城情缘

胡适，就是那个多谈些问题，少谈些主义的那个胡适之，那位新文化运动的领头人物。很多人在看过觉醒年代后都会对他有所了解，20世纪初他从美国归来，笃信无政府主义，他的回国为中国带来一场旋风，也带来了一场革命。他拉开了中国新文化运动的序幕，掀起了新文化运动的浪潮。

这也是个为爱痴狂的男人，他可以为爱寻觅一生，他一生的爱情，被文坛人形容成一个太阳和三个月亮，这种形容真的可行吗？他为什么坚持谈学术不谈政治？是什么铸造了胡适的性格，又是什么让胡适大彻大悟痛改前非？今天我们来讲讲这个复杂的新文化运动领袖，胡适先生。

在如今这个思想开放兼容并包的社会中，胡适先生似乎并没有被年轻人追崇提及，他仿佛走下了神坛，回到了平凡的现实。在胡适的幼年跟青少年时期，有两个地方对他的影响相当大，一个是台湾，一个是上海。他是安徽绩溪人，幼年学于私塾（shu二声），19岁考取庚子赔款官费生，然后留学赴美，这个就很有意思了啊。

这个庚子赔款官费生，其来源大家一眼看清了，就是庚子赔款，1900年，也就是旧历的庚子年，清朝没打过，义和团运动此起彼伏，庚子之乱被残酷镇压，清政府向八国联军低头割地赔款，并签订了屈辱的《辛丑条约》，这个条约的签订，让中国人民背上了4亿5千万两的白银债务，而且还有0.4%的年息，趁人病要人命不过如此。不过中国驻美公使梁诚与时任美国国务卿海约翰据理力争，极力指明赔款不实，要求各国退还虚报赔款。

与此同时，美国传教士明恩溥到白宫见了罗斯福一面，称美国可以将清政府的庚子赔款退还一部分，以此作为津贴资助中国学生去美留学。罗斯福同意了他的建议。为什么美国人会同意这个提议呢？这是因为罗斯福看到了伊利诺大学校长詹姆士给他的备忘录，上面写着，哪一个国家能够教育这一代中国青年人，哪一个国家就能在精神和商业上取回巨大的收获。

他的意思很简单，那就是利用青年赴美留学，用美国的思想改造他们，使他们成为以美国精神支配中国的新领袖。而胡适就是这一类赴美留学子弟，他在美国的老师是约翰·杜威，实用主义的理论建厦人。

在觉醒年代中，胡适只谈学术不谈政治的理论给人的印象很深，事实上，不只是新文化运动时期，胡适自始至终都没有脱离这个想法。1958年胡适回到台湾，接任中央研究院的院长，在院长交接典礼的那一天，蒋介石亲自来到会场主持交接典礼，按照惯例就请蒋介石先上台致辞，结果蒋介石这样说道，身为中央研究院的院长，胡适之应该负起政治上的责任，要领导学生们。

胡适在台湾出生，后去上海读书，他母亲卖了首饰给他买书供他念学，胡适母亲对他的影响是很大的。胡适母亲嫁给他父亲是做填房的，因为前面两任都过世了。胡适母亲嫁给他的父亲其实很受气，太平天国的旧思想，吃饭都是男人先吃，男人饭量大，吃完以后，剩下的饭根本都不够她母亲吃的，于是只能泡水煮稀饭，女人们只能救着稀饭吃。

他母亲在胡家十分受委屈，连买块豆腐都要记账。母亲充满苦痛，但她时刻念叨着，你父亲是个文人，你一定不要辜负了他的期望，做个优秀的人。为了给母亲更好的生活，也为了完成父亲的期望，胡适来到了上海求学。

到了上海，他首先念的是梅西学堂，又去念城中学堂，他在城中学堂接触到了梁启超的思想。梁启超和康有为的戊戌（wu四声xu一声）变法给胡适一个很大的影响。梁先生说。咱们民族没有功德心。这句话胡适深以为然。而后，胡适转学到中国公学，他的英文基础就是在这里奠定的。

后来胡适又转学了，这时期他的生活状况每况愈下，那段时间他过的噩噩混混，每天就是打牌、喝酒，还逛窑子。后来有一天他喝的烂醉倒在路上不省人事，被警察关进了监狱里，后来出狱后他回到家照镜子，他想到，我怎么会成这个样子？这还是我吗？这对得起我母亲的期望吗。从此后他痛改前非，赶赴北京参加庚子赔款留美考试，也就是那时的清华学堂。在那场考试中，他英文只考了60分，物理和数学只是平平，但他国文是一百分满分，文学成绩十分优异，因此被择优录取，总成绩排名第55名。一个月后，胡适就背上行囊赶赴美国留学了。

到美国后，他进入康奈尔大学，开始了他11年的背井离乡生涯。在那里，他需要了自己最重要的女人之一，威廉斯，她既是胡适的红颜知己，也是胡适的精神导师。尽管威廉斯没有受过什么高等大学教育，但是充满艺术气质的她，却给了接受中国传统思想教育的胡适，一个全新的生活方向。胡适在他的日记里说过，他经常跟威廉斯讨论国际局势，世界的变动，甚至讨论到妇女的问题，就是中国传统的妇女该如何变成一个独立的人格，胡适甚至和她谈心，说家里有媒妁之言，婚姻无法自主，对那场注定到来的包办婚姻，胡适很是厌恶，因此在美国，威廉斯给了他很大的安慰，对胡适来说，这个异乡女子就像是逐梦路上的一盏明灯。

1915年，他转学到哥伦比亚大学学习哲学，认识了杜威老师。就是这个老师，让新文化的生命，在胡适身上诞生了。杜威这个人，口才不是特别好，讲话很谨慎，一个字一个字地斟酌，胡适就非常仔细地沿革了他老师谨慎这一点。但是杜威讲话非常有逻辑性，而且很有系统，而且他的学问有对应的理论，这是中国的学问中缺乏的一点。后来胡适回到北大去教书，他之所以能够风靡于北大学生之间，靠的就是他的研究理论。

在杜威的文学思想理论下，他也深刻的感受到了国内外文化的巨大差异，一次次的演讲，一次次的思索，让胡适慢慢领悟到。如今的中国文化如果要进步，那就必须要改变，那又该如何改变，又应该改变些什么呢？他觉得文言文很容易陷入富丽堂皇的假相中，心不对口，如何词能达意？所以他就提出一个想法，我们中国人是不是应该用白话文？

所以在1917年的时候，胡适就在新青年，投了一篇文章，名叫《文学改良刍议》。这篇鼎鼎大名的新文化运动代表作之一，放在今天来看，它不够合格，但放在那个时代，简直如一声炸雷，炸在了中国文坛土地上，炸在了陈独秀等急于改良的文人们心中。

至于胡适是因为什么回国的，他对新文化运动的想法到底如何，回到国内后，他又遇到了什么样的女人，她们又给了他怎样的改变，我们留待下期再讲。