86年我高考落榜在叔叔店里打工，暗恋的女神来买布，看我一眼哭了

■作者：我爱辽宁舰 ■素材：陈建国

（本人用第一人称写故事，素材有原型，但情节有所演绎，请勿对号入座！）

1986年的夏天，我永远都忘不了。

那是我高考成绩出来的日子。我爹拿着那张印着“325”分的成绩单，叹了一口气，摇摇头就去睡觉了。我娘望着我，眼里都是泪水：“建国啊，你这是咋了？平时考试不都挺好的吗？”

我叫陈建国，是江南省青山县的农村娃。说起我的名字，还真是有点意思。我爹说，我出生那年，正赶上生产队搞“评工记分”，我娘怀着我下地干活，一个人能顶两个人用，所以给我取名“建国”，图个响亮。

可这个响亮的名字，在1986年的夏天，成了我心里最沉重的包袱。

其实325分放在我们青山中学，不算太差。我们班主任老张还专门来家里给我爹娘做工作：“建国这孩子，要是正常发挥，350分没问题，可以上个师范。这次主要是发挥失常，要不让他复读一年？”

我爹摆摆手：“复读？家里种十亩地，一年到头也攒不下几个钱。再说他大他妹都要上学，哪来的钱让他复读？”

这话一出，我的心都凉了半截。说实话，高考失利的打击还在其次，最难受的是看到爹娘失望的眼神。我知道，他们把所有希望都寄托在我身上。我是家里的老大，下面还有一个弟弟一个妹妹要上学，每年光是学费就够让这个家雪上加霜的了。

就在我一筹莫展的时候，我叔叔陈大江来了。

要说我这个叔叔，在我们村可是个传奇人物。80年代初期，他就瞅准了改革开放的机会，跑到县城开了间布庄。那时候谁家结婚、谁家做衣服，都少不了要去他的布庄买布。这一来二去，叔叔的布庄就成了县城最大的布店。

“建国，来叔叔店里帮工吧！”叔叔拍着我的肩膀说，“现在布店生意好，正缺人手。你要是愿意，叔叔教你做生意。”

我娘一听，眼睛顿时亮了：“大江，你这话当真？”

“我还能骗你们？”叔叔笑着说，“建国这孩子，我看他稳重，做事也仔细，来布店正合适。”

就这样，我背着简单的行李，跟着叔叔去了县城。说实话，要不是高考失利，我还真想象不到自己会去做生意。可是人生就是这样，你永远不知道下一个转弯，会遇到什么。

叔叔的布庄在县城南门街，店名就叫“大江布庄”。说是布庄，其实就是一间二十来平米的店面，门口挂着块蓝布招牌，上面用白漆写着“大江布庄”四个大字。招牌的漆都掉了不少，但叔叔说这是老字号了，不能换。

店里的布料像彩虹一样，堆得高高的。有产自杭州的真丝绸缎，有南通的蓝印花布，还有从广东运来的的确良。每次看到这些五颜六色的布料，我就想到了一个人——林小婉。

说起林小婉，我的心就会不由自主地狂跳。她是我初中时的同班同学，是我们班当之无愧的校花。她爱穿一条蓝色碎花裙，走起路来像春天里的柳絮，轻盈又好看。

记得有一次上数学课，她突然回头问我借粉笔。我手忙脚乱地在课桌里翻找，好不容易找到一截，却被她轻轻一笑给晃了神。那截粉笔“啪”地掉在地上，滚到了她的脚边。她弯腰捡起来，回头说了声“谢谢”，我的心就像装了一只小鹿，直到放学还在乱撞。

那时候的我，就跟所有怀春的少年一样，对林小婉暗生情愫，却又不敢表露。每天最快乐的时光，就是趴在教室后窗户边，看她和小姐妹们在操场上跳皮筋。她扎着马尾辫，穿着蓝色的碎花裙，一蹦一跳间，裙摆就像蝴蝶的翅膀一样轻盈好看。

有一次，我在操场上捡到了她掉的一个发卡。那是个很普通的粉色发卡，上面还有一个小蝴蝶结。我把发卡擦得干干净净，想还给她，可每次看到她，我的腿就像灌了铅一样迈不动步。最后，这个发卡就成了我少年时代最珍贵的宝贝，我把它藏在语文课本里，时不时拿出来看看。

现在想想，那时候的我，还真是个傻小子。明明喜欢得不得了，却连跟她说句话的勇气都没有。每天就知道偷偷看她，看她吃饭，看她走路，看她写字。班上的同学都叫我“木头”，说我呆头呆脑的。可只有我自己知道，在这个木头的心里，早就住进了一个穿蓝色碎花裙的姑娘。

叔叔的布庄，每天都有不少人来买布。有的是要结婚做嫁妆的，有的是要做新衣服的，还有的是裁缝师傅来进货的。我慢慢学会了认布料，会用剪刀裁布，还学会了用算盘打算账。

叔叔说我是个做生意的料，因为我心细，而且待人有礼貌。其实他不知道，我这么认真，只是不想给他丢脸。毕竟，要不是他收留我，我可能现在还在村里打零工。

日子就这样一天天过去。从夏天到秋天，从秋天到冬天，转眼间就是腊月了。这一天，我正在整理库存的布料，突然听到有人推门进来。

“请问，这里有素色绸缎吗？”

这个声音，让我的手一抖，差点把手里的布料摔在地上。我慢慢转过身，就看到了站在门口的林小婉。

她还是那么好看，只是换了件米色的羊毛衫，下身穿着一条藏青色的裙子。她的头发不再扎马尾辫了，而是剪成了齐耳的短发，显得更加清秀动人。

我愣在那里，一句话都说不出来。她也愣住了，眼睛直直地看着我，突然间，眼泪就涌了出来。

“建国？真的是你吗？”她轻声问道。

我点点头，手足无措地站在那里：“是。。。是我。”

她赶紧擦了擦眼泪，露出一个勉强的笑容：“我记得你高考成绩挺好的，怎么会在这里？”

这句话像一把刀，狠狠地戳在我心上。是啊，我曾经多么自信，觉得只要考上大学，就有资格站在她面前。可现在，我却只能站在布庄的柜台后面，像个地地道道的生意人。

“我。。。我高考发挥失常了。”我低着头，不敢看她的眼睛，“叔叔让我来店里帮忙。”

她沉默了一会儿，突然说：“其实，我一直记得你。”

我猛地抬起头，不敢相信自己的耳朵。

“记得初中的时候，你总是偷偷看我。”她浅浅地笑了，“我都知道。还有那次掉的发卡，我也知道是你捡到的。”

我的脸一下子红了：“你。。。你怎么知道的？”

“因为那天我看见你捡起来了啊。”她说着，眼圈又红了，“我以为你会还给我的，可是你一直没有。后来我才知道，你把它夹在课本里。”

我恨不得找个地缝钻进去，原来我的那些小心思，她都知道。可是，她为什么现在才告诉我？

“你。。。你现在在哪里上学？”我硬着头皮问道。

“省城师范学院。”她说，“这次回来，是要做一件新衣服，准备过年穿的。”

我的心猛地一沉。果然，她考上了大学，而且还是省城的大学。这样的差距，让我更加无地自容。

就在这时，外面传来一阵脚步声，叔叔从库房走了出来：“小婉啊，你来买布啊？”

原来叔叔认识她。也是，她爸开五金店，在县城也算是个小商人，跟叔叔认识也不奇怪。

“是啊，陈叔叔。”林小婉擦了擦眼泪，“我想买点素色绸缎。”

叔叔看看她，又看看我，似乎明白了什么，但什么都没说，只是转身去拿布料了。

那天下午，我从架子上取下一匹又一匹的布料，让林小婉挑选。她的手指轻轻抚过每一块布料，那样子让我想起了初中时她翻书的模样，总是那么认真，那么专注。

“就要这个藕荷色的吧。”她最后选定了一块温柔的藕荷色绸缎，“麻烦你给我剪三米。”

我拿起剪刀，手有些发抖。这还是我第一次给她剪布，我生怕剪歪了，或者长短不一。好在平日里练习得多，总算完成得还算漂亮。

“建国，你现在剪布剪得真好。”她看着我熟练地折布、打包，轻声说道。

我心里一暖，可随即又苦涩起来。是啊，我现在最大的本事，就是会剪布、会算账了。想到这里，我低着头说：“你们读书的人，别取笑我们做生意的。”

“你怎么这么说？”她愣了一下，“做生意怎么了？我爸不也是做生意的吗？”

我抬起头，看见她眼里闪着泪光：“可是你不一样啊，你考上了大学，以后会成为一名人民教师。而我，可能这辈子就是个卖布的。”

“陈建国！”她突然提高了声音，“你还是那么死心眼，动不动就看不起自己。你知道吗，初中的时候，我就觉得你特别傻，明明成绩那么好，却总是缩在角落里，连跟我说句话都不敢。”

我被她突如其来的责备弄懵了：“我。。。我那是。。。”

“你那是什么？自卑？”她擦了擦眼泪，“你知道吗，其实当时我。。。我也挺喜欢你的。”

这句话如同一道惊雷，把我劈得外焦里嫩。我瞪大眼睛看着她：“你说什么？”

“我说我也喜欢你。”她低下头，声音越来越小，“你总是默默帮助别人，从不邀功；你学习刻苦，却从不炫耀；你。。。你还帮我打跑过欺负我的小混混，结果自己却被他们堵在学校后门揍了一顿。”

我吃惊地看着她：“你。。。你怎么知道这事？”

那是初二的时候，有几个社会青年总是在校门口骚扰女同学。有一次，他们想拦住林小婉要电话号码，我看不下去，冲上去把他们赶走了。那天放学后，我被他们堵在后门，揍得鼻青脸肿。我谎称是不小心摔的，没告诉任何人。

“傻瓜，我都知道。”她的眼泪又掉下来了，“那天我躲在墙后面，看见他们打你，可是我不敢出声，怕他们会找你更大的麻烦。后来我偷偷托人给他们说情，他们才没有再来找你的麻烦。”

我呆呆地站在那里，感觉整个世界都在天旋地转。原来，我的那些暗恋，我的那些故作坚强，她都知道。不仅知道，还默默地保护着我。

“那你为什么不告诉我？”我有些哽咽地问。

“告诉你什么？告诉你我喜欢你吗？”她苦笑道，“你那时候连跟我说话都不敢，我要是告诉你，你肯定会吓得再也不敢看我了。”

这话说得太对了，要是当时她真的跟我表白，我可能真的会躲得远远的。想到这里，我忍不住笑了：“是啊，我那时候可真是个傻子。”

“现在也好不到哪去。”她也笑了，但眼里还是有泪，“你瞧，这会儿还在那自暴自弃。”

我们相视一笑，突然感觉回到了那个青葱的少年时代。那时候的我们，还那么青涩，那么单纯，心里装着说不出口的喜欢，藏着道不明的心事。

“对了，建国，你还记得高考那天的事吗？”她突然问道。

我点点头。那天早上下着小雨，我骑车去考场的时候，在路上看见了她。她撑着一把蓝色的伞，在雨中等公交车。我想停下来跟她打个招呼，可是又怕迟到，只能加快脚步骑过去。

“其实那天，我是特意去那里等你的。”她说，“我想给你加油打气，可是你骑得太快了，我都来不及叫你。”

我的心猛地抽痛了一下。原来那天她是在等我，而我却像个傻子一样骑着车匆匆而过。如果那天我停下来，是不是现在的一切都会不一样？

“后来我听说你考砸了，我好难过。”她继续说，“我知道你平时成绩很好，一定是发挥失常了。我。。。我还特意去找了我爸认识的关系，想帮你复读，可是。。。”

她没说下去，但我明白她的意思。那时候，我已经来叔叔的布店帮工了。

“谢谢你。”我轻声说，“不过现在这样也挺好的。叔叔待我不错，我在这里也学到了不少东西。”

“嗯，我看出来了。”她笑着说，“你现在比以前开朗多了，会说话了，还会做生意了。”

我们又聊了很多，从初中的趣事聊到现在的生活。她说她在师范学院读中文系，以后想当个语文老师。我听着她讲省城的繁华，讲大学的趣事，心里既为她高兴，又有说不出的落寞。

“建国，其实我这次回来，还有个事想告诉你。”她突然正色道。

“什么事？”

“我。。。我可能要去北方支教了。”她低下头，“学校有个支教计划，我报了名。”

我的心又是一沉。北方，那得多远啊。我张了张嘴，想说什么，却又不知道该说什么。

“那。。。那挺好的。”我勉强笑道，“你一直想当老师，这是个好机会。”

她抬起头，眼睛里又有泪光：“你就不能挽留我一下吗？”

我愣住了。是啊，我为什么不能挽留她呢？可是，我有什么资格挽留她？就凭我是个在布店打工的小伙计吗？

“小婉，你应该去。”我深吸一口气，“你那么优秀，应该去看看外面的世界。我。。。我会在这里等你回来。”

这句话说完，我自己都愣住了。我在说什么啊？我凭什么说等她？就凭我这个连大学都没考上的人？

她也愣住了，泪水终于忍不住流下来：“陈建国，你还是这么傻，这么死心眼。”

就在这时，外面传来叫卖声，打断了我们的对话。我赶紧擦了擦眼睛，假装去整理布料。她也转过身去，偷偷抹眼泪。

“那个。。。布我包好了。”我把包好的布料递给她。

她接过布料，突然从包里拿出一个粉色的发卡：“还给你。”

我定睛一看，竟是当年她掉的那个发卡，上面的蝴蝶结还在，只是颜色已经褪得差不多了。

“这。。。这是？”

“前两天收拾东西的时候，在你的课本里找到的。”她说，“这些年，我一直留着你的课本。”

“那天，我去你家想把课本还给你，看见你妈妈在院子里晒被子。”她继续说，“我没敢进去，就在门口偷偷看了一会儿。翻开课本的时候，看见了这个发卡，我一下子就哭了。”

我紧紧攥着那个发卡，喉咙像是被什么东西堵住了，说不出话来。

“建国，你知道吗？”她轻声说，“有时候我在想，如果当初我们都能勇敢一点，结局会不会不一样？”

我摇摇头：“现在说这些已经没用了。你马上就要去北方支教，以后肯定会遇到更好的人。到时候，你一定要幸福。”

“你呢？”她问。

“我啊，可能这辈子就在布店里了。”我故作轻松地说，“等我攒够了钱，说不定也能开个布店。”

她看着我，眼泪又流下来了：“陈建国，你还是这么傻。”

说完，她转身跑出了布店。我站在柜台后面，看着她的背影渐渐消失在街角。手里的发卡被我捏得发烫，可心却凉得像冰一样。

那天晚上，我躺在布店后面的小房间里，翻来覆去睡不着。窗外传来蟋蟀的叫声，还有远处火车经过的汽笛声。我想起了很多事情，想起了初中时偷偷看她的日子，想起了高考失利的痛苦，想起了今天她流泪的样子。

叔叔推门进来，看见我还没睡，就在床边坐下。

“建国啊，叔叔知道你的心思。”他叹了口气，“小婉这姑娘不错，要不是你高考。。。”

“叔叔，别说了。”我打断他的话，“我知道自己配不上她。”

“傻孩子，叔叔不是这个意思。”叔叔拍拍我的肩膀，“做生意也没什么不好的。你看叔叔，这些年不也过得不错吗？”

我点点头，却怎么也高兴不起来。

“叔叔，您说，像我这样的人，有没有资格去喜欢她？”我忍不住问道。

叔叔沉默了一会儿，说：“建国啊，人这一辈子，不在乎你站在哪个位置，而在乎你朝着什么方向走。只要你心里有目标，有奔头，就一定能走出自己的路。”

我翻身坐起来：“叔叔，我想学做生意，我要开一家比您的店还大的布店！”

叔叔哈哈大笑：“好！有志气！不过啊，开店可不是那么容易的。你得先学会认布，学会算账，还得学会看人。。。”

那一晚，叔叔给我讲了很多做生意的经验。我一边听，一边在心里暗暗发誓：总有一天，我要让自己变得更好，配得上那个穿蓝色碎花裙的姑娘。

第二天一早，我就跟着叔叔去广州进货。在火车上，我看着窗外飞驰的景色，想起林小婉说要去北方支教的事，心里不知是什么滋味。

那一年，我19岁，她18岁。我站在布店的柜台后，看着她提着新做好的衣服离开的背影，不知道这辈子还能不能再见到她。

现在，每当我经过布店的时候，总会想起那个冬天的下午，想起那个哭着跑出去的姑娘。如果当初我鼓起勇气挽留，结局会不会不一样？

你们说，在那个物质匮乏的年代，像我这样一个高考落榜，在布店打工的穷小子，有没有资格去爱一个即将去省城读大学的女神？