干乡村工作，很光彩

头图由豆包生成，提示词：丰收、乡村‍‍‍‍‍

1994

1994年是中国发展进程中的重要一年，被称为名副其实的“改革年”、攻坚年和关键年。

在城市，分税制改革正式推行，为国家宏观调控和地方土地财政拉开序幕，深刻改变了中国经济发展走向；

以三株、飞龙、乐百氏为代表的保健品、饮料广告大战，象征着草根经济整体走进闪光灯；

当年7月，《公司法》正式颁布，“现代企业制度”则为国企改革树立了方向，中国企业终于步入与国际惯例接轨的规范化管理时代……

城市经济发展路径日益清晰，中国的乡村发展反而日益陷入困顿：进城打工，似乎成为中国农民唯一的出路。但基于地理、文化、习俗等原因，依然有大量老少边穷地区，连外出打工都困难重重。

针对这些地区，1994年3月，国务院发布“八七扶贫攻坚”计划——力争用7年左右的时间，到20世纪末，解决全国农村8000万贫困人口的温饱问题，而其标准是年人均纯收入500元。

作为一家扎根农村的农业企业，希望集团董事长刘永好去过许多偏僻、落后的贫困地区。此前一年，他从四川坐火车去云南，绿皮火车停在西昌凉山州站。

他坐在车窗前，看到列车下突然钻出来几个头发长长的、全身黑乎乎的小男孩，他们都光着脚、赤着上身，只穿了条小裤衩，背着背篓冲向车头。他跟着孩子们的奔跑方向望去，才发现他们是去掏煤渣——那时的火车动力靠烧煤，有些掏出来的煤渣没烧干净，捡回去还能用。

这些孩子们迅速捡着煤渣，有时还争抢起来。车上的乘客一时高兴，扔点糖果或饼干给他们，他们就纷纷上来抢……

他仿佛看到了三十年前新津县街头的自己，那个每天一早背着背篓去饭馆门口蹲点，等待店家把煤渣倒出来的干瘦少年。他的心中五味杂陈。他决定做点什么。

然而一家民营企业的能力是有限的，他终于等来了国家的“八七扶贫攻坚计划”。4月，全国工商联常委会召开，他找来大连韩伟集团董事长韩伟等九位民营企业家，发起联名倡议《让我们投身到扶贫的光彩事业中来》，内容包括：每年为老少边穷地区培养1000个人才，“把他们请到我们的企业中来，把我们的技术和经验传送给他们”；每家企业每年为老少边穷地区开发一个项目，进行产业扶贫等等。

企业家们的倡议，得到了工商联主席经叔平和统战部部长王兆国的热烈支持，他们共同将这一计划命名为“光彩事业”。

何谓“光彩”？

在当时，民营企业依然有那么些“不光彩”，“正经人”都去国有企事业单位上班——希望集团作为1995年工商总局评定的“中华人民共和国500家最大私营企业第一位”，登在报纸上的招工广告，连个初中毕业生都很难招来。

此前1993年，刘永好刚被推举为全国政协委员，在全国政协会议上发表了《私营企业有希望》的发言，引起现场阵阵掌声——民营企业是光彩的。而民营企业家，作为“先富起来的人”，带动落后地区共同富裕，更加光彩。

“光彩事业”由是而生。希望集团率先响应，刘永好亲自勘测、选址，在凉山州建设了全国第一家“光彩事业”工厂——西昌饲料厂，开启了“产业扶贫”之路。更大的社会力量在汇入，1995年，统战部牵头，统合知名民营企业代表，发起了由全国工商联主席经叔平任名誉会长、刘永好任副会长的“中国光彩事业促进会”。到1996年就有数千家民营企业投身到这个“光彩”的伟大事业中，投资总额68亿元。

｜第一家“光彩事业”工厂

进入21世纪后，中国经济的亮点无疑在城市。在闪光灯照不见的地方，“光彩”不变，以新希望为代表的光彩事业推进者们，始终不曾停止乡村扶贫、建设的步伐。

三十年来，中国的乡村建设事业经历了“扶贫攻坚”“西部大开发”“社会主义新农村建设”“脱贫攻坚”“乡村振兴”几个阶段，若问持续时间最长、影响最深远的组织和行动，“光彩事业”定然是其中突出的代表。

第三种力量

随着脱贫攻坚的伟大胜利，以及近年的经济和政府财政困难，叠加疫情影响，近两年来，我国的乡村振兴事业陷入阶段性瓶颈。为何？

我认为，21世纪以来的中国乡村建设，主要由两种力量推进：

一种是国家力量，从社会主义新农村建设、乡村大基建，到扶贫攻坚、乡村振兴，国家进行了大范围行政组织和基层动员，投入了巨额财力物力，为中国的广袤乡土补齐了硬件短板，为接下来的振兴奠定了物质基础——今天，哪怕我们去到云南、西藏、新疆的边远山村也会发现，农村的基础设施建设已经不错，路通了、楼房盖好了，网购和快递都有了，眼见的城乡差距，早已不像人们印象中的那样巨大，中国的乡村，其实已经振兴了一半。

第二种力量，是城市知识分子下乡。21世纪以来，一批城市知识分子，比如大学教授、建筑设计师、艺术家、媒体人，开始对城市生活进行反思，逐步走向乡村找答案。他们或建乡村工作室，或搞乡村公益，或办大地艺术祭，或建民宿，逐渐带动更多的知识分子、富裕人群或城市中产进入乡村。

随着重建设、重投资、快速发展的时代过去，瓶颈由是而现：

巨额国家投资，补齐了乡村硬件短板，大交通、大建设、大文旅、大农业等项目不断落地，但客观来说，市场运营并非政府之擅长，反而不少地方的乡村经过连续多年大投资，像城市房地产、产业园一样，累积起大量闲置资产——这几年“乡村振兴局”的取消，也说明了这一点：只有政府内部的整合，而不能调动社会力量参与，乡村振兴就难以为继；

知识分子，短板更甚，他们并没什么钱，社会资源整合、市场运营等能力都不足，又容易受伤，逐渐陷入困顿。在多年乡村振兴“政府投文旅，民间搞民宿”的风潮之下，文旅、民宿已出现阶段性与局部产能过剩，正进入整体产业升级阶段。

｜投资20亿日均20个游客的张家界大庸“古城”

如此，今天我们的乡村振兴出现的困境，就是这两种核心力量不善市场运营的瓶颈造成。

未来何去何从？“乡村振兴的未来，在于走向市场化”，通过市场盘活闲置资产、优化资源配置、精细运营、提升各种乡村资产变现能力，才是乡村振兴的根本。

问题继续凸显：乡村产业和经济发展，最大的困难就在于，乡村由于其巨大的差异化、非标化、多元化，以及土地制度限制，始终缺乏成熟的商业模式——这也是市场和主流经济对乡村最大的抗性。除了局部探索，在可见的一段历史时期内，乡村都难以整体接轨市场化。

矛盾由是出现：乡村走向市场化的方向，与短期难以市场化之间存在巨大差距。由是而生一种普遍性的经济观点，既持续“大国大城”，继续大力城市化，加速乡村的淘汰。

但持续的“单轮驱动”，放弃乡村，中国经济与社会发展就会变得更健康吗？中国城市经济出现的产能过剩、劳动力过剩、内卷、年轻人躺平等问题，单靠城市自己就能解决吗？这个观点的片面性，此前笔者多篇文章已批评过，此不赘述。

我们要讨论的是，如何克服这个矛盾。以“光彩事业”为代表的统战系统的工作，让我们看到一种正确的解决方向：那就是在党委引领下，广泛动员各种社会力量，构建起乡村建设和发展的统一战线。

市场和社会力量参与，先富带动后富，先点燃星星之火、分散突围，再逐渐汇合、燎原，最终探索出乡村振兴社会化、市场化总体路径，定然是光彩的，也是充满历史意义的。在乡村市场化尚不完善的历史阶段，这也是推进乡村振兴事业的一大根本路径之一。

时不我与。2015年，全国工商联、国务院扶贫办、中国光彩会发起“万企帮万村”行动，“动员全国1万家以上民营企业参与，帮助1万个以上贫困村加快脱贫进程，为促进非公有制经济健康发展和非公有制经济人士健康成长，打好扶贫攻坚战、全面建成小康社会贡献力量”。

2021年，随着脱贫攻坚战役的伟大胜利，乡村统战工作进入到“万企兴万村”的阶段。由是，我们看到了新希望、腾讯等大量代表企业，运用产业振兴、数字化帮扶、人才培训等方法，深入乡土，各施所长，帮助各地乡村建设可持续的、内生型振兴力量。

不只是成功的民营企业家，中国人大抵对乡村都充满感情，14亿中国人的根也在乡村——甚至未来许多人的出路，也在乡村。沿着这条路径，接下来，广泛动员和组织民营企业、知识分子、媒体、国有企业、城市市民、社会团体等社会力量，构建并扩大乡村建设统一战线，是乡村振兴迈入深水区、迈向未来的关键一步。

从土地革命时期的“工农（及小资产阶级）民主统一战线”，到抗日战争时期的“抗日民族统一战线”，从新中国建设阶段的“人民民主统一战线”，到改革开放以来的“爱国统一战线”，“统一战线”向来是中国共产党解决社会问题的一大法宝。乡村、三农，向来是党和国家发展的基本盘，更应当如此。

“乡村振兴统一战线”的构想、构建，应当成为乡村振兴新阶段更切合实际、且更宏大的力量。

乡村振兴需要建立“统一战线”

前几年，许多房地产和金融圈的前同事、老朋友在跟我交流时，都友善地提醒我：不要说你在干乡村振兴，换个别的词都好一些，比如文旅、康养、研学之类。

我理解他们，在“主流”市场和知识分子看来，乡村振兴还是太遥远，既说不清道不明、不知具体怎么干，又始终有一种“low”的感觉。

的确，几十年来，乡村一直被城市经济大潮压抑着，土，赚不到钱，上不了台面，看上去并不光彩。直到这些年城市经济出现困难，社会发展从一昧高大上转向接地气，乡村振兴面貌焕然一新，乡村才逐渐呈现出她们生动而鲜活的一面。

我曾将乡建圈归纳有十个“流派”，分别是：高校研究、文艺乡建、文化乡建（社区营造）、建筑设计师、文旅/民宿、生态农业、社会公益、市场化乡建、涉农企业，和县乡村基层干部。

从知识分子到企业家，从文旅人、民宿主到新农人，从公益人到基层干部，他们扎根乡土多年，一点一点地探索、解决着乡村问题，在城市内卷、经济困难、创新乏力的当下，像一块块久蒙灰尘的璞玉，逐渐散发出光彩。

千百年来，乡村发展最大的问题之一就是分散，小农经济难以组织——干乡建的人，也是如此。客观来说，中国并没有“乡建圈”，只有上述干乡村的十个流派、十个圈子，比如民宿、乡村文旅、建筑设计师等，都曾风光一时，但随着乡村大范围投资、建设阶段的过去，闲置资产盘活阶段的到来，普遍面临着各自瓶颈。

乡建者内部，何尝不是也急需建立“统一战线”？

2023年，在秦朔朋友圈支持下，我联合多位乡建圈朋友，发起一个叫“乡建者小会”的乡建自组织。我倡议大家：放下偏见与圈子隔阂，相互交流，跨界融合，共同合作，为各地贡献更综合、完善的乡村振兴方案；一起发声，共同推动乡村振兴走向主流市场、主流媒体，并帮助城市投资人、下乡市民建立更科学的乡村振兴观念；破除“大”的执念，不开大会开小会，去中心化、从“小”做起，面向各种细微的实际问题，探索更开放和创新的解决方案……

｜我们的“小会”

两年来，我们组织过十余次各地乡建小会，包括连续两届协办新希望“乡村振兴村长班”，以及多次城乡投资人及媒体考察调研，逐渐建立起一个民间、草根的乡村振兴“统一战线”。

越是在困难时期，越是这些草根的创新乡建力量手中有劲、眼中有光。随着越来越多主流及年轻力量的汇入，干乡村，越来越成为一项光彩的事业！

而我们更希望的，是将我们这些微小之力，汇入更恢弘的，党的引领、全社会广泛动员的乡村振兴“统一战线”。

未来会好吗？

一定会的。

No.6084 原创首发文章｜作者 刘子‍‍

作者简介：专栏作家，乡村振兴&县域经济学者，“乡建者小会”发起人，中国游协乡村振兴专委会委员。著有《焕新——

刘永好和新希望的40年》等书。个人公号：刘子的自留地。

开白名单 duanyu_H｜投稿 tougao99999｜图片

视觉中国/豆包