做外卖骑手，只为找到五年前骗走两万块钱的人 ｜吴楠专栏

赵勇维持了四年多的习惯在2023年的秋天被打破了。这个每天都会拨打一次的手机号码，有一段时间从关机变成了空号，他心里咯噔一下。但还坚持每天打一次，似乎听筒里的机械女声在鼓励他坚持下去一般。

过了差不多三个多月，手机号码忽然接通了。赵勇一愣，对方已经接了。是一个女孩子。

赵勇心里一沉，问是不是梁某某？女孩回答不是，自己刚来这里读大学。赵勇吭哧了半天，挤出一句，“你要小心，坏人很多。”

大厦里的北京人

早上四点，北方秋天的天还没亮，赵勇披着一件薄薄的棉服。别看只是十月初，已经只有十度左右的气温了。外面穿小棉袄，里面穿T恤，是赵勇的标准搭配。这些衣服，他一年一换，都是在五爱市场买的便宜货，只能穿几个月。可对赵勇来说已经足够了。

那还是2018年。赵勇还是一位库管。他刚用保温杯接了壶热水，电话就响起来，作为批发市场，五点就迎来了第一批的批发主顾。

赵勇工作的库房是地下室。批发市场有两种库房，明库指的是在地面上的，有窗户，偶尔还能到库房门口看看外面的人流。另一种就是赵勇所在的库房，就叫“库房”。没有窗户，门外面是走廊，走廊的尽头是三五级台阶，通向地面。

“你这个工作环境，时间长了，人就变傻了。”那个时候外卖刚流行，赵勇坚持要在中午十一点多的时候，走到地面上来，去吃一碗八块钱的汤面。对赵勇说这句话的，是和他一起吃面的战友。战友之前也在五爱市场上班，现在开始跑外卖。“关键是赚的多！”战友特意强调这一点。

赵勇胆子小，怕不干库管，连一个月三千都赚不到。他在战友带动下，下了班再去送外卖。好在五爱市场上班早，下班也早。下午三点半开始点货，四点下班。

2018年，定位系统还不强大，但外卖需求蓬勃。过了夜里八点，外卖系统开始给外卖骑手发放补助。可一开始“上场”的赵勇有些发懵，看到系统推送来的订单，恨不得立刻抢到手里，生怕有漏网之鱼。夜里十一点，赵勇和战友碰面。“你怎么出汗都出透了？”战友惊讶。“单子太多，送不过来啊！”赵勇回答，“我都是跑着上楼。有时候干脆找不到楼，在小区里转悠。晚上九点多，路上一个人都没有，都没办法问别人！”“那你今天赚了多少？”战友忍住笑。赵勇看了看手机，语气有点自豪，“七十多！”战友笑了，“我一百六呢！我请你吃东西！”赵勇看着没怎么出汗的战友，和几乎二倍的收入，很纳闷。

赵勇喜欢钻牛角尖。如果在2018年这么说，他先不高兴地嚷起来。但如今这么说，他笑着点点头。钻牛角尖，说明喜欢琢磨。赵勇很快就发现，战友就两个方法，一是只抢配送费贵或者有奖励费、系统补助的外卖单，二是熟悉地形后迅速找到用户的家。

赵勇很快就成了那一片的外卖小哥中收入最高的。高到在赵勇辞去库管这个工作时，老板对他说，“给你工资涨五百，你别走了。”赵勇都笑了，怎么能不走，送外卖一个月可以赚到七千。七千，不仅是一份收入那么简单，是一种底气。

这个底气，让赵勇迷上了送“大厦”的订单。他口中的“大厦”，其实就是写字楼。赵勇太爱大厦了，跟鱼龙混杂的五爱市场相比，简直是另一个整洁、有序、安静、空气里都带着香味的世界。

赵勇不喜欢那种楼下是大型商场，七八层以上才是写字楼的大厦。一来那种大厦的电梯不好坐，人总是很多，要等。二来，他能切实地体会到自己买不起那些商场里的衣服鞋帽。但单纯的写字楼就没有这样的“骚扰”。写字楼里有律所、财务公司、会计事务所……无论什么公司，都看起来很高端、很赚钱。越是这样的公司，里面的职工越喜欢订外卖。那时候咖啡外卖还不多，但是午餐晚餐时段，“大厦”单是爆满的。赵勇会抢这样的单，“一个公司里，一个人订了麻辣烫，那另外也会有五六个人订。一层楼就会有七八个订单。”一个大厦里，只要送两三层楼，“往前台一放，打电话给客户，一个小时就能赚两百多！”

中午十一点半，赵勇不慌不忙地拎着外卖进入写字楼电梯。随着电梯不断上升，可以俯瞰这个城市。如此的上帝视角，甚至让赵勇也找到了一种“成功人士”的感觉。而真正让他有自信的，是一些公司的前台女孩主动加赵勇的微信。

赵勇知道自己的气质跟大部分的外卖骑手都不太一样，因为他是退伍军人，腰板挺的溜直。说话也很干脆利落，从来不拖泥带水。一个前台女孩麻烦他从楼下多买一包纸巾上来，赵勇二话不说买完送上来。前台女孩加赵勇的微信，说是把钱转过去。谁知道女孩加到赵勇微信之后，第一句话是“你有没有女朋友”。赵勇这才明白，女孩也只是想和他谈恋爱，才演这么一出。

但赵勇更愿意通过前台女孩了解不同公司里的业务。在这些前台女孩的介绍下，赵勇和一位金融公司的小伙子成为了朋友。那位小伙子第一次见到赵勇时自我介绍说他是北京人，姓梁。在这里工作也只是为了积累一些经验。在一次北京人请赵勇帮忙去买包烟、跟着那一天的午餐一起送过来、转给了他10块钱的跑腿费以后，赵勇更相信北京人人不错。

“我在‘大厦’里认识了一个哥们，人挺讲究的。”赵勇忍不住跟战友吹嘘。“你就是一个送外卖的，人家凭啥对你高看一眼啊！”赵勇伸长胳膊，给战友的玻璃口杯里倒满啤酒，“放心吧！将来有好机会，我也介绍你认识。”战友一听，也高兴了，“那太好了！”赵勇却是在试探战友。人嘛，都想认识比自己厉害的人。

“哥，今晚咱俩去酒吧！”北京人发出了邀请，甚至都没问赵勇的时间。那是2019年，赵勇还没去过酒吧。他去过的最热闹的地方就是KTV。他后来才知道，一些金融公司的客户，都是在酒吧里面谈成的。赵勇为了去酒吧，那天晚上外卖只送到了十一点。

在酒吧里喝了什么，赵勇不记得名字，只知道都是洋酒。关键是北京人给赵勇透露了一个内部消息。“老哥，我们公司负责的基金最近大涨。我肯定是沾了你的福气，今天请你吃顿饭，咱们一起庆祝一下。”北京人那天的出手挺大方的，赵勇喝多了，才知道原来啤酒不光是苦的，还有各种各样的口味。

从部队复员后，赵勇始终看不清未来。在地下室的库房里，看不到未来。在小小的电动车上送外卖，也看不清未来。但北京人让他看清了未来，“成为北京人那样的人”。

赵勇分两次给北京人一万块钱，请他帮忙投资。这是他七八个月的积蓄。当时已经是2019年的春天，此前的春节，赵勇给老母亲两万块。老人家喜出望外，直到出了正月还在提这件事情。赵勇很有信心地对家人说，“十一时候我会带回来更多的钱！”

文质彬彬的“骗子”？

“来啦！”大厦里的金融公司有两个前台。那位年纪超过三十岁的，见到赵勇都会主动打声招呼，另一位二十多岁的前台女孩则故意装得有点高冷。赵勇心里暗笑，“我都是你们的客户了，看不上谁呢！”

赵勇在把钱交给北京人时，也有过怀疑，万一被骗怎么办！可在一个季度之后，北京人主动找到赵勇，“哥，你今晚要请我吃饭。我帮你买的基金，这个季度赚了三千！”赵勇不敢相信耳朵，那天晚上，他们去吃了日式料理，赵勇付的钱。那是赵勇第一次吃在当时很流行的日式自助。

“你要回北京吗？”赵勇夹起粉红色的北极贝，往嘴里塞的同时，挤出这句话。北京人的吃相斯文得多，“回去干嘛！北京压力那么大，还是东北好！再说，这里还有你这个好哥们呢！”

赵勇被这句话说得很舒心。赵勇除了想跟着北京人多赚一些钱，也希望北京人拿自己当朋友。那些公司的前台、外卖店的老板，主动加赵勇的微信，不过是觉得他长得帅。而男人和男人之间，他希望更纯粹。所以，在2019年下半年，北京人没再像以前那样，每个季度给赵勇报告好消息后，赵勇也没有过于慌张，“他们那个大厦，我天天都去送外卖。难道还担心他们跑了不成！”

2020年春节，北京人回老家过节。一直到了四月才回来。那时赵勇也被隔离在了老家。北京人发了信息给赵勇，“哪天见见？”当时赵勇刚把赚的钱带回老家，手里有钱，心里不慌。也就没着急。

等赵勇从老家回来，已经是五月底。那段时间外卖的订单倒不少，就是地点太分散了。赵勇跑一天，也比不过之前一个中午送大厦订单的收入。等到终于有订单去北京人所在的大厦时，赵勇才发现北京人所在的公司已经关门，而北京人“消失”了。

最后一次联系时，北京人告诉赵勇，两万块钱已经累积到了三万。到底是多多少，赵勇不知道。赵勇甚至一直都没看过那笔钱。

这件事，赵勇没跟任何人说。甚至都没报警。一来觉得报警丢人，他之前和站点里的那些骑手吹牛，那些骑手还想让赵勇帮忙投一些钱。现在赵勇如果报警显得自己太傻太天真。二来，他总觉得北京人不能骗他。他问了大厦的物业，说这个公司搬到了另外一个地点。赵勇去了那个地点，原来是总公司。总公司告诉我赵勇这件事，他还是要找分公司。可北京人的消失，是他不再回赵勇的信息。赵勇拨打那个手机号，还是能打通。

人总喜欢在心底藏一些盼头。可那段日子，赵勇找不到盼头了。外卖的订单数量减少了，地点也分散，跑起来也没什么劲头。累了一天，也就是一百块出头。晚上回到家，小腿是酸胀的。送外卖是不会习惯的，身体总能给出真实的反馈。小腿和膝盖最不舒服，需要揉上二三十分钟才能缓解。更让赵勇沮丧的是联系不上“北京人”，他不知道怎么面对。

转眼入冬，2021年初天气阴冷。冬天的天气再不舒服，赵勇也要硬着头皮出门。冬天对外卖骑手来说，是收入最高的日子，可以说一年的收成就靠冬天这四个月的各种补贴了。怀有同样想法的，也包括其他的骑手。

就在赵勇去一家披萨店里取餐时，旁边那个中等身材的男人，一开口带着一股播音腔，让赵勇忍不住侧目。这一看不要紧，他吓了一跳，竟然是之前在大厦上班的一个白领。虽然此时带着头盔，发型应该没有之前那么精致，皮肤也没有在大厦里上班时那么白。可赵勇还是认出了他。因为这个人有一个习惯，就是每说一句话，都会打个嗝。听说这是一种神经反射性的疾病，很难治愈。

赵勇在骑手后面叫起来，“哎，你还记得我不。我之前给你们送过餐，文峰，对不对！”文峰是大厦的名字，赵勇一说这个，那个外卖小哥跑的更快。

赵勇没有去追着问。这件事反而让他觉得，外卖骑手这个职业并没有他想的那么差。好玩！赵勇灵光一显，既然能遇到之前认识的白领，只要北京人还在这个城市里，坚持做骑手，就能遇到。

一旦遇到了，赵勇一定会追着北京人跑，亲眼看到北京人脸上羞愧的无处藏匿的表情。

腿差点没了

事与愿违，欲速不达。最初两个月，赵勇会认真看每一个与自己擦肩而过的外卖员，会认真看每一个接餐的顾客。希望一次又一次的落空，让赵勇开始疲倦。

一次，赵勇在路这面送餐，忽然看到路对面有一个人，侧面很像北京人。赵勇急忙大喊北京人的名字。那个人似乎真的驻足了，但旋即走的更快。赵勇认为自己找到了北京人。

赵勇把电动车横过来，从绿化带穿过来，然后横穿过马路。这时赵勇属于逆行，只见迎面开过来一辆轿车。那条路很窄，此时赵勇急着抓北京人，看到轿车开过来，急忙想把电动车开到对面。结果，电动车的脚蹬子被挤到了轿车的轮胎和马路牙子之间。就听一声巨响，赵勇以为自己的腿被撞没了。

不少路人围拢过来，赵勇躺在地上不敢动。缓了一会，清醒一些，先用手摸。从屁股摸到腿，还都在。试着动一动，发现还能动。赵勇这才慌忙起身，回头打量，发现是轿车的一个前轮轮胎爆了。

赵勇心里还想着去找北京人。所以也没顾上看轿车，努力搬起电动车，就想继续过马路去追。就听轿车司机在后面大叫他不要跑，围观的路人也阻挡了赵勇。赵勇踮脚张望，哪里还有北京人的身影。

那个人到底是不是北京人，其实赵勇也没有把握，只是觉得像而已。但此刻那个轿车司机火气巨大，就好像赵勇犯了弥天大错。“你这是肇事逃逸。”车主的呵斥，让赵勇不知所措。他正沉浸在对“错失”北京人的遗憾中。

而司机看着站在原地的赵勇，自己喊了这么好几句，也没有反应，难道是出了什么问题？司机也不敢靠近赵勇，于是摸出手机报警。等到交警来了，判定赵勇全责。

“你全责，赔钱啊！”司机在旁边嚷起来。赵勇有点呆滞，反问道，“赔什么钱？”司机以为赵勇想耍赖，加上交警就在旁边，上前一步，抓住了赵勇的衣袖，“你不要装傻。轮胎都爆了！还不知道车有没有别的问题。”

也许是赵勇的表现让路人有些不忍，又或者外卖骑手本身就是弱势群体，围观的路人里有人喊到，“他赚钱也不容易，赔个轮胎算了！”“一个轮胎也要好几百呢！你就少要一点。”“现在开车的也很猛，你不开那么快，能爆胎嘛！”路人你一言我一语，本来看起来还占理的司机，此刻倒成了强词夺理的一方。

赵勇猜是自己当时走神的样子，引起了围观的人的同情。就连交警也开了腔，对司机说，“他一个送外卖的，能赚多少钱。给你赔一点钱。以后你也慢点开。”司机只好自认倒霉。赵勇赔了三百块钱。

一直2022年年底，因为新冠肺炎疫情管控，赵勇的外卖送的时断时续。也就在这个时候，他有了一个女朋友。女朋友是在五爱市场卖衣服的。

在五爱市场卖衣服和以前不一样了。以前销售员都会去固定的档口上班，现在则完全像劳务市场。女人们在凌晨五点左右抵达五爱市场，每天花80或者100块钱来雇一名售货员的老板，会临时选择1到2个人。

那天，赵勇的女朋友迟到了。她将近六点才抵达五爱市场，急匆匆往里走，希望能捡到一个活。而赵勇则往外走。两个人撞了个满怀，还把女朋友的保温杯撞到地上，摔瘪了。

女朋友大方地说不用赔了，赵勇愈发不好意思，非要加了微信，买了新的保温杯给她送来。一来二去，两个人在一起了。

赵勇跟女朋友说，五爱市场人多，也许有一天能碰到这个北京人，他还把北京的样子描述了一遍，用女朋友的话讲就是普通人一个、没有啥特点。

就像不同阶层的人看到的世界不一样，赵勇没有想到的是，北京人这种消费水准的人，也许从来都不会逛五爱市场。再加上当时女朋友在五爱市场的收入也不稳定，于是赵勇撺掇女朋友一起送外卖。

“一个人送外卖，遇到的人肯定没有两个人多呀。”赵勇天真地想着。

他成了笑话

赵勇让女朋友做外卖员，也是有私心的。女朋友总是早上四点多就要起来，晚上则九点多就睡。赵勇每天送外卖到夜里十一点多，早上睡到九点。这样的作息，让两个人压根就没办法在生活上同步。“送外卖的好处就是可以睡懒觉。”赵勇说，“你要是干不习惯，再回去做售货员。”

一想每天早上五点多就要来市场等着，让那些老板选自己过去当销售员，还真不如做个骑手。唯一的缺点，就是容易晒黑。“装备我都给你买的足足的。”赵勇安抚女朋友。

赵勇也想过女生当骑手肯定比较麻烦一些，但没有想到这么麻烦。首先头盔冰袖防晒霜都是必备的，其次女朋友还要买个保温水壶，最后则是湿厕纸。听完赵勇气笑了，“你这不是送外卖，是过日子。”但他把那句“给你带个枕头”咽进了肚子里。

赵勇是个急性子，不然也不会出现看到一个人像北京人，直接把电动车开到机动车道的行为。女朋友则是慢性子，在赵勇第三四次和她说，让她帮着留意北京人的时候，女朋友有点烦了，“我现在还送不好呢，你让我留意这个人那个人的，出点啥事怎么办？”

话虽如此，但女朋友的脑子灵活，总能抢到一些大单，比赵勇做的轻松，一个月还能赚到五千出头。赵勇一个月才四千多。

“你今天跑哪里了？”“有没有遇到我说的那个人？”一开始面对赵勇这样的问题，女朋友还会耐心地回答。但时间长了，女朋友接受不了，觉得赵勇脑子有病。

一次，女朋友跑外卖累了，正好路过家附近，索性回来休息。赵勇也正好在家。看到女朋友进屋，赵勇一愣，“你咋回来了？”女朋友一身汗，有点不高兴地怼了一句，“就你可以回来休息，我就不能？”

赵勇一听这话，急忙赔笑，“不是这个意思。我就是离家近，回来缓一缓。”女朋友应该是有点生气了，不理赵勇。赵勇讨好，“你吃饭了吗？我做一点。”女朋友这才说好。

可赵勇一边挽袖子进厨房，一边对女朋友问出了那两句套话，“你今天跑哪里了？见到那个人了吗？”女朋友的火，滕地就起来了，连珠炮一样喊出来，“赵勇，你是不是脑子有病？”“我送外卖本来就很累了，再说送外卖就是为了赚钱！谁还能没事帮你找人？”“那个人骗了你的钱，又不是骗了我的钱！”“你没本事就报警，有本事就自己把人抓住！”

赵勇被女朋友的吼叫弄的一愣，一时间竟找不到话来解释。女朋友则气冲冲转身出了门，抛下一句，“我不吃了。”赵勇却简单地认为，这只是女朋友过于累了，发发脾气就好了。等过了几天，他再问那套话的时候，女朋友惊讶地对赵勇说，“你是不是心理有问题啊？这点事就过不去了吗？到底多少钱呢？你不说就两万块吗？”

是接下来无论赵勇怎么解释，女朋友都不相信，坚持认为赵勇应该是跟他有什么不能告人的事。赵勇也急了，傻乎乎地想证明自己。

一天晚上两个人睡下了，睡着睡着，赵勇忽然坐了起来，嘴里嚷着北京人的名字，然后又躺了下来。这可把女朋友吓了一跳，她发现赵勇就是做梦以后，用力把赵勇摇醒，“你是不是魔障了！”赵勇睡得迷迷糊糊，被女朋友弄得很懵。

女朋友又说，“你以前也不这样，现在怎么了？”接下来的两天，赵勇时不时琢磨，自己有了女朋友之后，怎么忽然对找北京人这件事格外上心了？

直到女朋友忽然提出分手，那几天连饭也不做了。赵勇开始考虑每天吃什么的时候，发现琢磨找北京人的精力就没那么足了。赵勇有些后悔，如果不和女朋友分手，生活里有很多琐事，就多了一个人分担，是不是就有了更多精力去做这件事。

女朋友搬走那天，来帮她拿东西的也是两个外卖骑手，一男一女。见到赵勇，两个人先是一愣，然后笑起来，“就是你？”听到这个问话，赵勇一时间没反应过来。

就听那个女外卖骑手说，“听说你忽悠你对象一起帮找一个人。”“那个人真的欠你钱吗？”另外那个男骑手的话也跟了上来，“不会是像电影里那种。这是自己幻想出来的吧！”

赵勇没听出来这些话里调侃的味道。还认真地解释起来。正在收拾东西的女朋友背对着他们，开口道，“不要搭理他，他神神叨叨的。”刚才还挤眉弄眼的一对外卖骑手，这个时候也闭了嘴。

如果恢复单身会让这样的事情简单些，那就好了。赵勇的秘密很快被一些他常去的外卖小哥聚集地的骑手们知道了。“你在找人啊！听说你认识的那个人骗了你两万块钱？”“你咋不报警？早点报警，估计现在都抓住了。”“你俩肯定有点啥事，不然为啥对坏人还这么心慈手软。”“听你对象说的，你都魔障了。”一连数个骑手都这样说。

赵勇一开始还有些不好意思，努力解释。可被问的次数多了，索性破罐子破摔，笑嘻嘻地反问，“那你要不要帮我找找这个人？”对方像看神经病一样看着他，然后走开。

路上还有奇迹

赵勇从没想过世界上是不是有和他抱着同样执念的人。也有人跟赵勇说过，有那种走失儿童的父母为了找回孩子，一个城市一个城市的去当外卖骑手，然后把孩子的照片贴到外卖箱子上。“人家那可是为了找回孩子。”对方又加了一句。言外之意，赵勇有些小题大做了。

骑手讲完之后，拧动电动车加速钮，电动车开始提速，一溜烟走了，留给赵勇一个意味深长的背影。赵勇心里有些羞涩，“他说的对，我好像的确有点娘们唧唧的。”

可当第二次，第三次，有一些赵勇都不太熟悉的骑手也开始劝他时，赵勇就有一些不乐意了，自己这件事就这么值得被人议论吗？

“哥们，我在三好街和文化路的交叉口看到了你想找的那个人，你快过来吧！”赵勇在外卖群里莫名其妙的被人艾特时，他定睛一看这句话，反而有一点激动。当时正是订单的高峰期，赵勇手里还有两个外卖订单，他迅速送完，关闭了接单系统，直奔骑手群里说的地点。

可是等赵勇到的地方，却并没有看到北京人的身影。在那个地方，距离赵勇出发点差不多将近六公里，他骑了大概十五分钟，还闯了两个红灯。闯红灯的时候被好几个司机摇下车窗大骂，“你不要命了！”

第一次的时候，赵勇还认为是自己去的太慢了。可随后那个群里时不时就会有人艾特赵勇，说在某某地方发现了他想找的那个人。此时，赵勇已经不相信这些话了。他明白了群里的那些人，只是为了看他的笑话才故意这样做的。

赵勇的前女友也在群里，但一直都没有说话。赵勇怀疑是他的前女友把自己的事情说了出去。赵勇坚持好马不吃回头草，他甚至不愿意跟前女友确认这件事。

赵勇得了怪病，胸口就像藏了一团要爆炸的气，在身体里横冲直撞。只要一吃东西，胃就开始疼。这可把赵勇吓坏了，特意去了趟附近的医院。光检查就花了1000多块钱。诊断结果是说他太生气导致的。

接下来的两周里，赵勇按照医嘱只能吃软烂的食物，还不能过于辛苦。此时有人在群里又艾特他说，看到了北京人。赵勇在群里发了一句脏话，然后退了群。

赵勇不觉得自己做错了什么，也不知道为什么有这么大的情绪。当一个陌生骑手问赵勇，是不是在寻找什么人的时候，赵勇惊讶极了。“你不知道吗？”那个骑手比赵勇还惊讶，“你的照片被发到群里了，说你在找一个人，那个人骗了你的钱。”赵勇不敢相信，非让对方拿出手机给他看。对方有点不高兴，“怪不得大家都说你脑子有点问题。”赵勇又被这句话噎到了。

“何必呢！兄弟！”有人无法理解赵勇，也有人会劝慰他。但以讹传讹的是，有人认为赵勇在找的是一个女人。“你在我这里就不要假装了！”“我们都是男人，我们都懂的。”说这番话的骑手拉着赵勇，每个人点了一瓶啤酒、一个鸡架、一碗抻面。“来，咱哥俩喝点，我好好劝劝你！这女人啊，骗了你的钱，就不能再让她骗了你的心！”

找一个几乎不可能再找到的人，赵勇无论怎么说，对方都不相信。不相信的人多了，赵勇也产生了自我怀疑，觉得自己有些问题。一次，一个陌生的外卖员拎着一份脆皮鸡米饭，说是顾客不要了，看看谁想吃。有知道赵勇的情况的外卖员说，“给他给他。”

这让赵勇感觉有些不爽，回了一句，“你们不要我也不要。”“你哪能跟我们比啊，我们都没有你那个……”说到这里，这个外卖骑手忽然就闭嘴了，好像怕刺激到赵勇一样。

赵勇到底是成了大家眼中的异类和笑柄。整整有半个多月的时间，都闷在家里，也不送外卖了。

这天路过公园，看到篮球场上有人打球，赵勇便站在旁边看了一会。有人招呼，要不要一起玩？

打了几天篮球之后，赵勇了解到，大白天在这里打球的，基本上都是没有什么正式工作的人。打完球，大家坐着休息，有人忽然感慨了一句，“这样的日子好没意思！”

那天赵勇回去想了挺多。其实送外卖没有什么成就感，反而是找人这件事，还给当骑手的日子增添了点乐趣。

想明白以后，赵勇洒脱起来。他以前还不好意思去北京人工作过的公司打听这件事。现在只要路过，就会进去问一问。

第一次时，前台的女孩吓得一愣，怎么这个穿着外卖服的骑手进来不是送外卖，而是找一个在这里上班的人。前台女孩听完赵勇报的那个名字，在系统上查了一下，告诉他说并没有这个人。赵勇点点头往门外走去，走了两步，忽然又转身回来，“你是新来的吧，你应该是不知道。你们领导应该知道。”

前台女孩一开始并不同意把自己的领导叫出来。可赵勇坚持。女孩大概还没见过这么坚持的外卖骑手，以前接触的外卖骑手都是默不作声地把东西往前台一放，转身就走了。如今这位却坚持要找一个人。

女孩的领导出来以后，听完赵勇的讲述，告诉他那个分公司早就撤销了。曾经在那个分公司上班的人也的确很难联系的到。赵勇沉默听完，点点头。

在第二次第三次，赵勇又出现在前台的时候，前台女孩还是紧绷的，生怕他会闹什么事情。等到了第四次，女孩反而不怕了，还会和他简单地聊上几句，“那个人是你的亲戚还是朋友吗？你为什么一直要找他？”

2023年下半年，赵勇记得，那是一个早秋的日子，这个公司的前台的领导忽然问他，骑手好不好当、需要什么特殊的技能、一般一个月能赚多少钱？赵勇以为就是随便唠嗑，如实回答了。

等到十一月再去，赵勇发现，前台女孩还在。女孩告诉他，自己的领导被辞退了，“听说也去当外卖骑手了。”赵勇开始想，能不能在路上遇到这个领导，但是从来都没有遇到过。不过在他大神遇到的人的名单里又多了一个。

这天，赵勇在路过一个繁华的路口，在信号灯转成绿灯的时候，身边的人都急不可待地从他身边一涌而出。赵勇感觉自己有一部分留在了数年前的时光里。

对赵勇来说，其实能不能找到北京人，早已没那么重要。他好像在期待一个奇迹。每天出门去登上电动车的时候，会期待遇到什么人，也许是一个曾经认识的人，哪怕并不是北京人。

阅读吴楠的“普通人”专栏更多作品

12月每日书回忆录主题班

12月每日书脱口秀主题班

12月短故事英文版｜已报满，敬请期待下期！