丈母娘问我妈退休金多少，我刚想说5000，老婆踢我一脚，说：1200

我永远记得那顿饭局的尴尬和压抑。 丈母娘那句看似随口的问话，就像一颗炸弹，瞬间把原本和谐的气氛炸得粉碎。

“你爸妈退休金多少啊？”丈母娘抬头看着我，一边夹菜，一边漫不经心地问。

我愣了一下，其实这问题根本没必要隐瞒。 我爸是退休老师，每月6000块退休金，我妈是国企退休中层，9000块。

可我刚张嘴，刚吐出一个“5”字，桌下突然传来一阵剧烈的疼痛——是老婆狠狠踢了我一脚！

疼得我差点喊出声。 我下意识闭嘴，转头看向她。 老婆脸上挂着一如既往的温柔笑容，像是什么都没发生一样。

“婆婆退休金只有1200块，”她微笑着替我回答，“平时还要我们补贴一些。”

我眉头皱了一下，但没有多说什么。 丈母娘听完，脸上的表情瞬间复杂起来，似乎带着一丝犹豫，又像是藏着什么心事。 饭桌上短暂地陷入沉默，只有筷子碰盘子的声音。

事情到这儿本该就结束了，可老婆接下来的话却让我彻底愣住。

“我们压力很大，”她叹了口气，“不仅要养两个孩子，还得贴补婆家，日子是真的紧巴巴的。”

这完全不是我们之前商量好的应对方式。 我心里一阵惊讶，但又不便当场拆穿她，只能陪着她演下去。 丈母娘若有所思地点了点头，接着转移了话题，饭局才勉强维持下去。

饭后回家的路上，我终于忍不住问她：“你刚才为什么那么说？ 咱们家什么情况你心里清楚，为什么非要把爸妈的退休金说成1200块？”

她沉默了片刻，叹了口气：“你知道吗？ 我去厕所的时候，听到我妈和我弟在悄悄说话。 他让我妈问咱们的经济情况，想趁着咱们过得好，再从咱们这儿多捞点钱。”

她的语气里带着一种压抑的愤怒，还有一种说不出的无奈。

“我弟的婚事，她现在连彩礼钱都准备不出来，指望的就是咱们。 我要是不这么说，她肯定得变着法儿让咱们贴钱。”

听到这话，我心里五味杂陈。 丈母娘对小舅子一向偏爱，我是知道的，可没想到，她会用这种方式来试探我们。 我伸手握住老婆的手，轻声说：“咱们的日子是咱们自己的，别太在意别人怎么想。”

她眼眶微红，低声说：“我只是觉得心寒。 小时候家里条件不好，我妈为了供我弟读书，让我辍学去打工。 后来我工作了，每个月省吃俭用，给家里寄钱，一直到咱们结婚。 可这些年，她看我的眼神，还是觉得我没我弟重要。”

那一刻，我心里一阵刺痛，紧紧抱住了她。

其实，我一直知道她对娘家付出的那些心酸和无奈。 结婚前，她每个月都给娘家寄2800块钱。 结婚后，我劝她别再贴补娘家了，我们自己也有孩子，开销大得很。 她答应了，可这么多年，她心里一直有愧疚，觉得对不起她妈。

说到底，她只是希望得到一点点公平的爱，可这份爱，似乎永远都在她弟弟身上。

回到家后，我们沉默地坐在沙发上，各自想着心事。 窗外的路灯昏黄，映在她的脸上，显得格外疲惫。

“其实我能理解你妈。”我终于开口，“她从小宠着你弟，习惯了。 可咱们也有咱们的生活，你别把自己逼得太紧了。”

她点点头，眼里却依然带着一丝不安。

接下来的日子，丈母娘的试探果然没停。 她时不时打电话过来，偶尔旁敲侧击，问我们最近有没有存下什么钱，或者孩子的教育费用够不够。 我知道她的意思，表面上是关心，实际上还是为了小舅子的婚事。

一次家庭聚会上，小舅子突然开口：“姐，我听说你们最近换了台车？ 那辆车得二三十万吧？ 你们日子过得挺不错的啊。”

我刚想解释，老婆抢先开了口：“车是分期买的，首付还是我爸妈帮着出的。 我们现在每个月光车贷就压得喘不过气来。”

小舅子脸上的笑容僵了一下，丈母娘也没接话，气氛一时间有点尴尬。

回家的路上，我忍不住问她：“你干嘛非要说这些？ 我们没必要总是遮遮掩掩的。”

她低着头，声音有些哽咽：“你不明白，我妈只要知道咱们过得好，就一定会变着法儿让咱们出钱。 我不是舍不得，而是觉得心寒。 她的目光从来就没停在我身上过。”

我沉默了。 作为她的丈夫，我能感受到她的委屈，可又无能为力。

后来的一天，小舅子的婚事终于定了下来。 丈母娘打电话过来，语气里带着几分试探：“小凯啊，你弟的婚期定了，你们看看能不能帮衬点儿？ 他女朋友家要10万块彩礼，咱们这边还差点儿。”

我想了想，没有直接回答，而是把电话递给了老婆。

“妈，”她声音冷静得有些陌生，“我们家两个孩子开支大，实在是帮不上了。”

丈母娘在那头沉默了几秒，叹了口气：“那行吧，我再想办法。”

挂了电话后，老婆整个人像是泄了气一样，靠在沙发上发呆。

“你没事吧？”我问她。

她摇摇头，眼里却有泪光闪动。

“其实我知道她不是真的缺那点钱，她只是习惯了向我开口。”她轻声说，“我只是想让她明白，我不是提款机。 她可以爱我弟，但也别再把所有的责任都压在我头上了。”

那一刻，我心里突然涌起一阵深深的愧疚和心疼。

这些年来，她在这个家庭里付出了太多，可得到的却太少。 她不是不想孝顺，而是希望能得到一点点公平的对待。 可这种公平，对于一个从小偏心的母亲来说，却是奢侈的。

那天晚上，我紧紧抱住了她，告诉她：“咱们的家，是属于咱们自己的。 你不需要为任何人证明什么，也不需要扛下所有的责任。 以后，有我在。”

她终于忍不住哭了出来，像是压抑了多年的委屈，终于找到了一个出口。

后来，丈母娘再也没有向我们开口要过钱。 也许，她终于意识到，女儿的生活，也是需要被尊重的。

生活依然在继续，我们的日子简单却踏实。 每晚下班后，我们一起准备晚餐，陪孩子写作业，聊聊一天的琐事。 虽然也会有压力，但更多的是一种踏实的幸福。

有时候，我会偷偷看着她的侧脸，心里默默发誓：无论未来有多少风雨，我都会陪着她，给她一个真正温暖的家。

因为爱，不是付出和索取的平衡，而是一种无条件的支持和守护。