被三家出版社拒绝，我还是做了这本书

遇见这本书的时候，我专门负责图书的策划和引进工作，初次看到《失踪树木的岛屿》的书讯时，我匆匆略过，觉得它的主题——种族、分裂、难民、战火很容易被中国读者忽视，或者读者会因其主题的沉重退却。毕竟在这个（看似）加速向原子化推进的现代社会，相比于国家和民族的宏大叙事，读者的关注点似乎更多地转向了擅长营造细节和氛围的个人私密化作品。《岛屿》的主题看起来似乎传统、老派，很容易被打上“不好卖”的标签。

然而事实证明，我差点因为“傲慢与偏见”错过一本好书。偶然的一个机会，我看到了这本书的外网评分，惊讶于其数据如此之漂亮，于是赶紧要来样张评估。我原本担心一位作家写这种主题会落入俗套，使小说滑入陈词滥调、说教或刻奇。但是完全相反，沙法克的文本中有一种地母式的从容和自然，很容易让人沉浸在一个美妙的故事里，在感官交叠的奇异体验中，感受以无花果树为代表的自然主义之爱。

这本书目前的Goodreads评价

英国亚马逊评价

作者将目光聚焦于历史车轮下个人的微观史，探究灾难事件如何长久地影响亲历者及其后代的日常生活。故事中总是莫名感到不快乐的第二代移民艾达，正是代际创伤的蒙受者。直到面对家族往事，她才渐渐发现大历史在自己身上灼下的痕迹——它种下伤痛，也埋藏着成长与爱，同时引发思考：个人如何在当今多元复杂的世界上找到自己的归属，抵御逆时代潮流而行的思想偏狭和精神封闭。

艾丽芙·沙法克笔耕不辍，开创并实践着自己的创作理念，近几年新作迭出，在西方极具影响力，引进到国内却销量平平，这可能也是沙法克之前的几家国内出版方婉拒这本书的原因之一吧（一般来说，新书会优先签给引进过该作家的出版方，但是这本书最终并没有竞价）。

尽管没有竞价，我们发出的报价还是长达半年都没有任何反馈。（这里鸣谢三三老师，主持这本书的策划和报价）我想一方面是因为我们的品牌还在成长之中，并非像沙法克之前的出版方中信、新经典、99读书人等已经声名在外，加上沙法克是版权方的王牌作家，这本书又在国外好评如潮、销量惊人，外方的审慎也就不足为怪。

要忘记22年的冬天应该不容易，疫情、居家、被强行打乱生活节奏，压抑许久的人们在网络上分成几派，相互攻讦和仇恨，宣泄自己对待疫情的不同态度。因为时时想起阅读这本书时被温暖环绕的感觉，又联系到网上人们各执一词的偏执，我愈加认为这是一本值得引进的书，于是主动给版权方写了一份英文营销策划案。截取其中一段话：

When I read this book, I was immediately reminded of our current circumstances. Some individuals experience persistent anxiety due to the epidemic prevention policies, while others remain preoccupied with the fear of contracting the virus. The pervasive sense of dread and uncertainty dulls our senses, yet I discovered a glimmer of hope in The Island of Missing Trees: there is always love and understanding that can endure even the darkest times. This work invites us to reflect quietly on our situation, consider how we might transcend the barriers that divide us, and explore ways to connect with one another.

这份策划案发出后不久，也就是在圣诞节的前几天，我们终于收到了报价通过的消息。

报价通过后，我完成签约流程便把这本书交付给了相关编辑，由她负责这本书的出版流程。或许是缘分使然，中间这位编辑离职，而我的岗位也进行了调整，于是这本我刚入行时心心念念、颇有感情的书兜兜转转回到了我这里。

当我接手这本书时，内文正在进行最终的审校流程，真正需要我用心的地方是打造一个适合这本书的封面。这本书的其他出版方不约而同地使用了树的意象，色彩饱满，充满魔幻色彩和异域风情，然而，我在一张插画中看到了另一种可能：

封面插画《无花果里的女人》

部分外版图书封面

无花果实象征着“完满”，果实中间的女孩儿也代表着重生和希望：移民父母的新生活、艾达的成长，最重要的是代表了在无花果树（自然）包容和护佑下人的新生，并且和封面文案上的“每一个破碎的自我都渴望重新变得完整”这句话十分贴合。于是我们很快就敲定了它作为封面主图。

我们对封面设计效果非常满意，但此时却开始后悔当初选择了平装版本，若做成精装，其成书效果想必会更加出彩。为了接近精装效果，我们在外封上选择了特种纸进行印刷。然而，由于这种纸底色偏黄，且纯色背景在印刷时较难精准把握色彩，最终成书的色彩不如打样时那般令人满意，多少有点脱离了最初的预期。

初期打样实拍图

霍金斯能量表说明，内疚和惭愧是最有毒的情绪。我想我辜负了参与制作这本书的人员，以及给我信任的作者的期待，我想这是出于一个新手的经验不足和大意，如果去印厂盯印，结果也许会不同。但是当我看到拍摄好的实物图时，又有些释然了：它有一种脆弱的美感，和书中的某种无法说清的感伤和温柔正相呼应，呈现出这本书在另一种维度上可能的样貌。

当时就是到底层了（o(╥﹏╥)o）

最终成书实拍（(≧∇≦)ﾉ）

我知道这本书因其涵盖主题之广博不好推广，于是颇下了番功夫写文案。光是内容简介就写了好几版，反复打磨询问身边的人哪个更好。在问到其中一位朋友的时候，她看到简介后表示对这本书很感兴趣，这是作为一本书的编辑颇有成就感的时刻，于是我火速安排，自费送了她一本样书。

类似的“小确幸”时刻还有很多，足以抚慰在做一本书的过程中遇到的大大小小的坎坷或糟心事。

比如，书籍上市后的一天早上，一位编辑同行就一个疑似编校错误的地方找我探讨，虽然很快证实这是一场乌龙，但那天我很高兴，知道有人主动阅读这本书并且认真地和你讨论书中内容，真是十分欣慰。

再如，另一位朋友因为在国外读书，对这本书中的移民、种族和身份认同问题颇感兴趣。由于朋友当时正在国外，我便送了一本书给她在国内上高中的妹妹。很感谢朋友和妹妹给我积极的反馈：

你看，就是这些日常不经意间出现的一件件小事，成为身处水深火热之中的出版业从业者的小确幸。它们会种下小小的种子，在后来某一本或千千万万本书上开花结果。

促使我写这篇手记的事件是，10月21号的时候《失踪树木的岛屿》登上了豆瓣小说一周热门榜，我心中的一块石头终于落地，觉得有必要梳理一下出版这本书的心路历程作为纪念。这本曾让我“忧心忡忡”的书终于被大家看见，我有过担心和焦虑，但也尽力让它以最好的面貌出现。这是一本不好驾驭的书，然而心诚则灵，何况在打磨策划的过程中，这本书也教会了我很多，让我感受到了自己的进步。沙法克以文字本身践行了她小说的主题理念——生活就像一个绘制中的罗盘，它的指针是静止的，指向一个地方；同时另一个指针画一个大圆圈，不断地移动。我的小说也是如此，其中的一部分是扎根于伊斯坦布尔的土耳其文化，但另一部分在这个世界上旅行，连接不同的文化——这本书打通了跨越国界和心灵的人类共通情感，也成了我日复一日例程中的小小奇迹。

点击图片购买本书