女性主义浪潮里，我们也给男性提几个小建议

现场图 从左到右依次是祝羽捷、许慧琦、陈雁

从1879年挪威剧作家易卜生的《玩偶之家》中娜拉第一次走出“玩偶之家”的呐喊，到1923年鲁迅在《娜拉走后怎样》中提出的疑问“没有经济独立的娜拉能走多远?”百年来，娜拉的出走激发了无数中国女性的觉醒。

在五四运动的影响下，女性知识分子首次登上文学舞台，书写关于挣扎与渴望的真实故事。

2001年，关中平原上的农村妇女刘小样通过寄往北京的信件，表达了对生活的不满。她那句“宁可痛苦，我不要麻木，我不要我什么都不知道，然后我就很满足”通过国家电视台被广泛传播，

近二十年后，56岁的河南女性苏敏独自驾驶一辆大众Polo，穿越几百座城市，用四年的时间诠释了“走出家门”的意义。苏敏的出走不仅是对历史的回应，也促使更多女性重新审视自己的生活，探寻自由。

时至今日，“娜拉的出走”依旧深具讨论的意义。

11月8日，《“娜拉”在中国》作者、台湾政治大学历史系副教授许慧琦，与复旦大学教授陈雁、作家祝羽捷在上海建投书局就“娜拉出走以后”展开了深入的讨论——

百年以来，进步女性的形象演变背后，到底是什么力量在主导？ 立足当下，女性已经创造并拥有了哪些“空间”，让自己从旧秩序中“出走”，并留在新世界的“牌桌”上？ 女性浪潮里“男性的集体消失”，是否是女权运动“房间里的大象”，悄然撕裂男女合作共赢的想象？ 那么，如果不局限于女性应该怎么做，我们是否可以就“男性应该怎么做”提出一些建议？

让我们一起寻找能让我们在此时、此处继续活下去的方法。

01

为什么写“娜拉”？

祝羽捷：今天我们要聊一个非常特别、有趣的话题：“娜拉出走之后”。

鲁迅在那篇非常重要的文章《“娜拉”走后怎样》中曾提到，这个问题一直悬而未决。今天，我们请到了台湾政治大学历史学副教授、《“娜拉”在中国》（以下简称《“娜拉”》）作者许慧琦老师，以及 复旦大学口述历史研究中心主任陈雁教授。

“娜拉”出走这个话题已经被讨论了很久，而且在不同时代、不同语境下也一直呈现新的意义。

当然，很多女性在今天面临的困境并没有真正的突破和改善，所以我们需要通过讨论来重新梳理“娜拉”出走这样一个历史性的问题，也希望能够解答一些朋友的困惑。

在序言中，许老师说这本书其实是20年前的一篇博士论文，我看到这里就非常好奇，因为读博、选论题是非常艰难的，必须非常慎重，因为这个课题将会伴随你好几年，在这期间你需要专注在这一个课题上。所以，我想问许老师，当时在选“娜拉出走”作为博士论题的时候，您是出于怎样的考虑而做出这个选择的？

许慧琦：我不知道在座的有没有博士生，至少以我的经验来说，那个时候我们选硕士论文、选博士论文题目的时候完全没有想到以后的出路。我的意思是说，我不是为了工作而选择做什么。

那时候我会做“娜拉”，应该是因为我在历史书上看到了“娜拉”，但都只简略地提一下，比如讲到易卜生的“娜拉”，就说她是当时的五四新女性的代表。

再就是，因为我硕士论文写的是18世纪的自由主义女性主义，那个时候因为是在台湾写博士论文，我觉得自己做一个跨中外的课题可能比较practical，因为各方面资料都比较好找，所以有一些这样的考量。

正好，我自己对性别史也感兴趣，虽然我的老师不是做性别史的，而且我们那时候也没有这样的课能上，就只有自己一个人琢磨。

祝羽捷：您也在序言中分享到，在这20年间，这本书也有一些修订，您过了20年再看这样一个论题，会觉得这些年您的研究课题有哪些新的含义，或者说它在今天的语境之下会产生什么样的反应？

许慧琦：两年前理想国联系到我，我就想怎么会有人十几二十年之后还对这本书感兴趣。我觉得很巧的是，去年改书的时候我碰巧在写我自己的新书，所以对我来讲几乎是把这两本书改成有点像我新出的姐妹作。

我们常常说“知其然”和“知其所以然”。我觉得旧版比较属于前者。我让我的读者知道当时发生了什么事，当时的这个形象有什么样的变化。

我对“娜拉”这个中国新女性形象做了史料上的爬梳，从史料当中发现 了当时的人，尤其是男性知识分子怎么样去主导这个形象。“主导”的意思具体来说，就是他们怎样让“娜拉”这个形象在不同阶段因应不同的时局发展，然后出现了什么样的变化。

那个时候我比较重要的发现是，五四时期最初对于“娜拉” 的形象塑造是去性化的。以胡适来说，他是形塑中国“娜拉”形象最重要的开山始祖，他赋予“娜拉”的形象就没有女性的特质，都是有关启蒙、救出自己、做一个人这样的个人主义的意涵在里面。

而现在的新版，我认为我说明了为什么会有这样的发展。用常常讲的历史几个W之类的话，我的旧版比较像说了一个What，我努力说清当时发生了什么故事，而新版更多的是Why，加上了为什么会有这样的发展。

再加上我的新书是在讲跨文化的女性本位论述， 所以就把我所谓的男性本位大叙事作为一个新版的框架。我认 为这能够帮助我们超越所谓的自由主义、马克思主义这些都属于男性本位大叙事的框架，其实它们都是被男性意识形态框住的概念。

男性本位并不是只有男人有。当时绝大多数近代中国女权运动的发展都是在男性本位大叙事的动力下去推进的。那是我自己研究历史的体验和认知，算是适逢其会地让我能够结合进去。

02

男性也必须“出走”

祝羽捷：的确，在这20年间虽然时代在变化，可是我们也感受到，直到今天，女性仍然想要完整、自由的去做一个人的话，还是依然如此的不简单。

我们大家都熟悉，“娜拉”这样一个形象是来自易卜生的《玩偶之家》。在戏剧里，“娜拉”反抗家庭的束缚，离开了家，出走了，之后就没有故事了。后来，这个形象在五四运动的时候传入了中国，也被男性知识分子去利用、去鼓励女性参与一些活动，比如说参与到革命或者是参与到生产，走出家门去接受教育。

我想先请陈老师聊一下，从历史的角度来看，中国女性的境遇一定不同于易卜生的“娜拉”的境遇，那中国女性面临的困境是什么？

陈雁：胡适和罗家伦首译的《玩偶之家》于1918年在《新青年》发表，但是易卜生的原作是在19世纪中期在欧洲开始流行的，它们之间其实是有代际的差别。20世纪10年代、20年代，中国妇女的境遇有点类似于欧洲19世纪中期的妇女，差别不是特别大。这部剧的核心思想，都是要从家里走出去，因为题目就叫“玩偶之家”，其实是有两个核心的概念，一个是玩偶、一个是家。玩偶是说，男人把女人当成玩偶。鲁迅后来说，女人从家里走了以后没有出路，是因为你离开了家到了社会，社会上更多的人把你当玩偶，所以从历史的过程来看，这种玩偶的境遇还蛮类似的。

我读《“娜拉”在中国》的第一句就觉得特别有意思，她讲了苏敏的故事。今年上映的电影《出走的决心》讲当代中国女人的困境，跟一百年前的处境还是挺类似的。

《出走的决心》

祝羽捷：我在很多年前就见到了苏敏阿姨，那个时候我在脑海中就想到了“娜拉”这个形象，因为女性往往在抵抗一些限制、束缚的时候，第一个反应就是我要出走。男性不存在出走的问题，因为男性一直来去自由。

我想问许老师，除了刚才陈雁老师分享的困境，您还观察到中国女性面临着除了家庭以外的哪些不公平和偏见？

许慧琦：如果要看清末以来中国女性所面临的困境，并且放在一个跨文化的视角来观察，那么最大的差别是西方社会、欧美社会基本上没有，却驱动着中国女权发展的最重要的元素——民族主义。

以易卜生他所身处的北欧社会来看，那个时候女性比较不会有所谓抗婚的问题，因为这个问题是中国比较特有的。 并不是说欧美的女性都没有被安排婚姻的情况，只是相对来讲中国的安排婚姻更多，男女都是。 也就是说，在清末的时候，很多青年男女都感受到非常大的束缚，因为他们的婚姻大事都没有办法自己决定。

我们现在讲到“娜拉”常常会谈到女性的出走，可是我真的觉得一个社会要达到真正的男女平等，男性更需要做一个人，我不认为男人现在真正能够做到他们想要做的人。所以对我来讲，我自己所认定的女性主义最大的理想就是帮助男人成为更好的人。

我常常觉得，如果我们只是在报告里面讲“女人应该怎么怎么”的话，是完全没有办法解决问题的。

《好东西》

03

出走到“哪里”，是很重要的问题

祝羽捷：我觉得许老师刚才提到了非常重要的一个议题，在很多人的印象里，女性主义更多是女人的事情，但其实我们了解女性主义背后的意涵，对于平等，对于人的权利的赋予，是无论男性还是女性都可以从中受益的思想观念的解放。

刚才陈雁老师提到非常重要的一个话题，即“娜拉”出走是走出自己的家庭到了社会，但在社会上还是会遇到一些类似于在家庭内部的矛盾和限制，这里就存在家庭空间到更大的社会空间的过程，空间和女性之间一直存在长久以来探讨的问题。

比如说，我们都熟悉的伍尔夫写过《一间自己的屋子》，即便女性离开了家庭，走出了空间，到了更广阔的世界，好像还是需要一个属于自己的空间。

所以我想问两位老师，对于女性和空间这样一个关系要如何解读。

陈雁：可能大家都熟悉伍尔夫讲的一个人的空间，如果我们讲到中国近代属于女性的空间的话，可能会想到“冰心的客厅”“林徽因的客厅”“凌叔华的书房”等等类似的概念.

但是，我自己理解伍尔夫讲的所谓的一个人的房间是一种隐喻，是指那个时代的女性有了教育和工作的机会，并不只是说我需要一个物理上的空间，希望女性从家庭走出去之后，她的空间变大了。

比如，伍尔夫说她自己是从父亲的家离开之后有了一个自己写作的空间，这个写作的空间意味着她可以自食其力，她开始写作，开始有稿费收入，这些都支持着她可以一个人生活。当然，后来她也没有实现一个人生活，但是对于她来说，天地变得广阔了。

《奥兰多》

在讲妇女空间的时候，我倒不愿意去讲所谓的“冰心的客厅”或者“林徽因的客厅”，因为在这种空间概念上衍生的还是她们作为太太的身份，是参与她们丈夫的社交空间所带来的，当然她们自己也有空间上的拓展。

我就在想，我自己熟悉的中国近代妇女史 当中 有哪些 更 切实 的 空间 。

比如说，在座可能很多有做妇女史的同学熟悉的金女大（金陵女子大学），在女大、女校之后建立了女子的校友会。以金女大为例，后来第一位中国籍的校长吴贻芳，和她的同班同学、非常知名的妇女活动家徐亦蓁，一起发起组织了金女大的校友会。这个校友会始终都非常活跃，除了1949年到文革这个期间是比较沉寂的。在文革之后，她们推进金女大校友会的发展，建立了妇女活动的公共空 间，给予妇女受教育和以后工作的机会，与她们在人生中互相扶持，而且这个空间可以不断地再拓展。

比如说，我们熟悉的物理学家王明贞，她是金女大毕业的，但是她当年考“庚款”（庚子事变赔款，多国将赔款用于资助中国留学生至本国留学），男性的物理学家说女生学什么物理，就没有把“庚款”的这个名额给她，是吴贻芳校长后来帮她去美国申请的专门支持女生的奖学金，才让她到美国去留学。

所以我觉得，女性之间互相扶持，建立自己的空间，这在近代中国是特别有意义的。

祝羽捷：刚才陈雁老师的分享也提醒我，我们在今天也能看到越来越多属于女性的空间。

比如说，深圳地铁有一个专门的女性车厢，也出现了很多女性主义的书店，专门为女性提供和女性有关的书籍。我作为一个女性策展人，策划了非常多的女性艺术家的群展，我记得有一些艺术家会在展览的现场专门为女性观众做一间自己的房间，然后真的有女性观众在现场哭了。

即便在今天，我们认为人们都自然而然地可以在线下拥有一个独属于自己的空间，可是大家还是觉得属于自己的那种可以被保护的或者是非常自在自由的空间有时候也是被剥夺的，但是今天在互联网上有很多女性敢于发声、敢于讨论，仿佛也拥有了自己的赛博女性空间。

所以我也想问许老师，像这样一些独属于女性的空间，您认为会不会也是“娜拉”出走之后的一种选项？这是否有可能为女性提供一些庇护？

许慧琦：在两性要进一步互相理解之前，有陈老师提到的这些女性可以感觉到安全，感觉到有一种姐妹情谊之类的空间，我确实是觉得它很重要。

其实，我们从历史上来看，以美国为例，尤其是在19世纪末，当美国的女权运动 开始越来越兴盛之后，各地都有中产阶级白人女性的女性读书俱乐部等空间，在20世纪70年代当所谓的第二波女权运动又开始兴盛之后，她们把它叫做Consciousness raising。

《燃烧女子的肖像》

从民国时期来看，除了刚刚陈雁老师所提到的那些空间，我想学校是一个非常重要的开始。

我们都知道，清末尤其是五四之后，五四大概是中国所谓中高等女学生的第一站，所以我们会看到在30年代的时候，所谓的中国的女性刊物才慢慢都是女性来做编辑，而20年代之后除了校刊之外，几乎所有比较重要的所谓女性刊物、妇女刊物都是男人编的，就是因为那个时候她们都还是女学生，到了30年代很多当年的女学生慢慢成为了各个领域的知识人或者是专业人士。

五四时期也有所谓的工读互助团。工读互助、学校的学生会，还有女校的校刊都是女性的空间，当然还有政党，相当关键地提供了五四之后很多女学生很重要的发展、依靠，或者是发挥才能贡献社会、国家的很重要的渠道。

当然，还有我刚刚提到的30年代那些期刊、杂志，她们也会办类似像现在办的这样的活动。

现在更多元，除了实体空间之外还包括网络的虚拟空间，所以我觉得是很值得鼓励的，但是我也绝对不认为可以停留在这儿，女孩必须要能够真正去改变，才能够让男性了解他们自己，也能够与女性互相了解。

祝羽捷：前段时间我读了一本书叫做《女性主义城市》，现在很多的物理空间并非是按照女性的尺寸，比如我们的身高、我们的使用习惯，甚至我们的安全来设计的。

比如说，一条街对于男性来说是安全的，对于女性来说却大大提升了遭到强暴或者被性骚扰的可能性。我们的确需要女性主义的物理空间，只有在这样的空间里面，男性和女性才能真正融洽地相处。

刚才许老师提到非常重要的一点，那就是所谓的女性刊物或者是女性出版物，提供给女性一个表达的空间，这样的表达的空间对我们来说非常的重要。

现场图 许慧琦

04

“比起读一个男作家的作品，

可能更重要的是看他在日常生活当中做了什么”

祝羽捷：从五四运动开始，“娜拉”形象传入中国，最初对于“娜拉”的解读好像都是被一些男性作家掌握。

“娜拉”这个形象跟中国当代文学的发展史紧紧捆绑在一起，每个人都会有自己不同的解读，比如说，胡适写了《终身大事》，鲁迅写了《娜拉走后怎样》，郭沫若也写过《娜拉的答案》。那么，我想请两位老师就这些男性作家对于“娜拉”的解读和利用来分析一下，在当时的处境下他们有没有推动，或者也许是限制了对女性角色的认知？

陈雁：刚才提到的三篇都是非常有名的作品。

《终身大事》是胡适根据《玩偶之家》来写的，因为中国的“娜拉”，也就是田亚梅女士，从北欧的已婚妇女变成中国的未婚少女。这个未婚少女是在日本留学回来的女学生，她爱上了陈先生，但她父母都反对他们的婚姻，当然反对的理由不一样，她妈妈是因为问了菩萨和算命先生，算命先生说你们这个婚姻不好，她爸爸的理由更荒唐，说姓田的跟姓陈的在2000年前是重姓的，所以不能结合，然后田亚梅就最后留下了给父母的信说，孩儿自己的事情，要自己作主，我现在就走了。

让一个已婚的从丈夫的家出走的“娜拉”，变成了从父亲的家出走的中国的“田女士”，这个变化是非常重要的。

在五四时期，对于中国男性来说，他同样需要从父亲的家出走，对他们来说反对父权、反对封建包办的婚姻、反对他们的父亲是容易的，这是他们可以跟女性共情的共同奋斗的目标。

当男女自由恋爱组成了自己的小家庭时，原本的男女之间的等级秩序就又出来了，这是后来鲁迅写过的《伤逝》里子君和涓生的故事 。 他们是因自由恋爱而走到一起的，但是涓生看不去工作、不再学习的子君逐渐变成了黄脸婆，后来子君死了，涓生还说我要遗忘她，把子君养的鸡给吃了，把狗给扔了。

当时新女性走入了自由恋爱的新爱情是多么的绝望，更不要说郭沫若写的这篇了，这篇不太有名，但是写秋瑾的。郭沫若在写秋瑾的时候赞美秋瑾，赞美她组织共爱会、翻译《看护学教程》，他说秋瑾给大家提供了一个很好的例子，妇女还得有自己的本分，知道了自己本分要做什么，然后能救国。这就是刚才许老师一直在说的，说中国的“娜拉”和北欧的“娜拉”的差别点，就是我们的民族主义，是在这个时候的强国保种的需求对于女性的要求。

《伤逝》

我们看男作家的写作，虽然我刚才说了很多坏话，但是实际上他们的写作对那个时代的人还是有比较大的促进作用的。我想，比起读一个男作家的写作，可能更重要的是看他在日常生活当中做了什么。

比如说，许广平就是一个典型的“娜拉”，但是许广平嫁给鲁迅之后就成了家庭主妇，后来许广平是在鲁迅去世以后才焕发了巨大的社会能量，成了一个著名的社会活动家。

更不要说郭沫若了，他的原配妻子是望门寡，他的日本太太安娜是一个典型的日本“娜拉”，她接受新教育，从牧师的家庭当中出走。但是，1937年，郭沫若要回国抗日了，他对安娜说抛弃就抛弃了，回到中国以后，后来的第三任妻子于立群的姐姐于立忱是他婚内出轨的对象，后来为了他自杀了，于立群在郭沫若去世以后也自杀了。最近他们做文学史的人都流行这个说法：于立群知道了姐姐自杀的真相之后接受不了，于是就自杀了。

所以我们读写作可能还得读其言、观其行。

现场图 陈雁

祝羽捷：陈雁老师，我听完您对于男作家私生活的分享之后，我觉得我没有办法再直视他们写的“娜拉”了。

我在读许老师这本书的时候感受到了您对这几个男作家对于“娜拉”解读的批判，所以想请许老师再补充一下，您如何看待这些男作家对于“娜拉”的解读？

许慧琦：我觉得陈老师刚刚讲的非常对，刚好可以让大家有一个非常好的对历史资料文本的了解，也希望我们可以帮助大家更了解当时中国社会的一些发展。

我还是要说，所谓的男性本位在当时是需要的，这样一个大叙事绝对是推动近代中国女权发展很重要的动力。大家不要以为我所讲的男性本位的大叙事跟我心中所想的那个所谓的女性本位是对立的，其实不是对立的，女性本位是从男性本位再推进，真正能够以女性为主的权利，使人们对女性的需求或者一些特殊的困境能够更加注意。

我完全同意刚刚陈雁老师所提到的那些，当时的男性本位价值观很明显，中外皆然。于中国来说，当时的社会又允许了男性精英可以夸谈其言，但是他们可以言行不一，而他们特别的言行不一。

一个社会，如果女性是弱势族群或者劣势族群，而出现像北欧那样的真正“娜拉”，可能就会被打死了，那时顶多只能够有抗争“娜拉”，抵抗的是包办婚姻。

《出走的决心》

我自己在读鲁迅的作品《伤逝》的时候，至少我的解读是这样的：我仍然觉得鲁迅不只是在为子君发出之后该怎么样的充满困顿感的声音，他也在为涓生发出那样的声音来。我还是会不断的想要提醒大家，要注意到这些时期很多不是只有女性单独面对的问题。

05

女性写女性

祝羽捷：除了这些男性作家在书写“娜拉”，民国也有很多女性的写作者，她们也贡献了一些很多元的女性角色。

比如说凌书华、箫红、庐隐，她们也都在自己的文学作品里面将自己当时的一些真实感受，或者是对自我的身份认同加注在自己的作品里面。

所以我想请两位老师聊一聊，她们这种对于女性形象的书写，是否也为文学中的一些女性问题贡献新的视角，该如何去看待她们当时的那种女性角色的写作呢？

许慧琦：从全球范围来看，这些小说的兴起都跟女性成为读者有着密切的关系。女性之所以能够成为读者，跟她接受教育有关，这些全部都是联系在一起的。

小说能够承载不管是作为女性的作者还是作为读者的女性，她们彼此之间透过经验的分享来感受和共鸣，尤其是读文学作品，就是希望能够在作品当中找到某种共鸣或者是某种类似。

再就是，在当时，跟时代或者社会的条件有关，女性当时没有办法像男人一样被允许出去工作，所以她们的主题难免都会集中在自己的亲身经历上，这是很正常的事情。

而且，我觉得女性小说确实是刚刚你所提到的，是一个空间，一个她们表述自己、发出自己情绪或者在某种程度上希望跟女性读者产生某种共鸣和连接，在精神上互相抚慰的一种很重要的空间。

陈雁：我很赞成许老师的观点，近代中国妇女能够写作、阅读，这本身就是帮妇女提供了一种新的可能性。

刚才我们在说的这个空间得到了大大的拓展，她们的东西能够被别人读到，她们的书能够出版，后来她们开始能够在杂志上投稿，然后有自己的杂志。虽然早期妇女杂志都是男人写的，男人用假的、扮成女人的笔名，但 到后来，大量的女性开始有自己写作的可能性和被阅读到的可能性，而且她们的培养是从学校时代就开始的。 比如说，张爱玲发表第一篇文章就是在圣玛利亚女校的时候，是在她们校刊上发表的，这种阅读和写作空间上的拓展对于近代中国的女性来说是非常重要的。

《简爱》

我自己很喜欢庐隐和萧红的写作，庐隐只活了36岁，但她是非常高产的作家，留下了大量的写作。

如果我们以“娜拉”的角度来看庐隐的话，就会觉得她的人生非常的矛盾，她碰到她的第一任丈夫郭梦良的时候，郭梦良是有妇之夫，所以当时她的朋友都劝她不要嫁，因为她变成一个妾、一个北京女高师毕业的女学生要去做妾。郭梦良很快就死了。她扶棺回到福州老家以后，大老婆倒是对她还不错，但是婆婆特别苛待她，所以她人生很痛苦，后来不得不从丈夫的家离开。

虽然只有36岁，但是人生很精彩，用今天的话来说后来她跟“小鲜肉”结婚、跟一个北大的年轻诗人结合。同作家或诗人的结合大家可想而知，贫困潦倒。所以她在生育的时候没有钱去医院，后来再去医院的时候就来不及了，因为难产而去世了。

女性在那个时代那么困苦的情况下，写作是提供她们跟社会产生连结、跟姐妹产生连结的重要渠道。

祝羽捷：谢谢陈老师的分享。作为一个读者或者作为一个女性消费者，我这些年有一个明显的感受，我不知道两位老师是不是也有感受到这种明显的变化，这几年女性主义著作出版得越来越多，好像在我的成长经历里，关于女性写作和女性主义的书籍似乎没有像今天这样越来越繁荣。

我们都知道上野千鹤子这些年在国内非常火爆，她有好几本书被翻译到中国，很多读者会说上野千鹤子怎么这几年这么高产，其实不是的，后来我在出版社了解到，她之前就已经写了很多书，但是基于这几年中国的市场，特别是很多女性读者对于女性思潮的渴求，然后才有大量这类书被引进。

刚刚结束的诺贝尔文学奖宣布了韩国的女作家韩江获得了这一届的奖项，所以我感受到女性的表达空间似乎在被我们延展。

我想问两位老师，在这样的背景之下，女性主动开始写作、越来越多的女性声音被看到，会不会也对我们今天的文化和社会产生一定的推动和影响？

陈雁：我跟祝老师的感受不太一致，因为我生活在这个情境当中，我自己也有发表和出版的需求，但是我自己这两年出版的空间被压缩得很小。

上野千鹤子就有很大的市场，所以我的学生也问我，上野千鹤子关于女性主义的书为什么出版了这么多。我仔细想了一下，然后说上野千鹤子写的东西是在骂日本，骂那个腐朽的国家，有话语批判的情境的差异。

关于韩江的书，我自己是在她拿了奖之后才知道韩国有这样的女作家，但我很快读了她的那本最著名的《素食者》。说实话，我不太喜欢这本书，所以前几天有人找我要去做这个书的分享会，我说我实在是不合适的，因为我不喜欢这本书，纯粹是因为我自己的阅读习惯，不太喜欢情节不reasonable的写作。但是，这本书有非常鲜明的女性主义态度，如果有很多人能够读到、受到她的鼓励，再加上诺贝尔文学奖被颁给一个东亚的女作家，这些事本身鼓励的性质还是非常重要的。

我自己有比较喜欢的获诺奖的女作家，比如白俄罗斯的阿列克谢耶维奇。因为我自己是做历史的，她的非虚构写作对我来说启发很大，比如，她写切尔诺贝利核电站，写《二手时间》，这样的写作对我来说启发很多。

祝羽捷：我 想问问许老师，您有没有自己非常欣赏的女性作家或者女性文学？

许慧琦：我很惭愧，大概是因为过去这几年一直在赶着写自己的书稿，所以其实没有什么时间去看文学性创作，我以前比较年轻的时候还蛮喜欢看这些的。

我最近看了一本书，蛮鼓励大家看的，它也有简体中文版，叫做《性权利：21世纪的女性主义》。我觉得这本书适合非常多的人阅读，不同的性别，不同的年纪，不同的性倾向，各式各样经验的人都可以。这本书的作者是埃米尔·斯里尼瓦桑，她是牛津大学的哲学女教授。

至于上野千鹤子的书，比如《厌女》，我觉得“厌女”从字眼上说，被男性一听到就感觉好像有冒犯。其实并不是的，我个人真的很建议男性也能够多了解什么是“厌女”，我真的觉得这可以帮助我们了解自己，因为所有的事情都必须要从了解自己开始，那就是为什么我要教跟性别有关的课。

不是说人一生下来，性别就决定了，很多东西是后天展开、演变和被建构的。性别是会跟着我们一辈子的，但它会流动，在不同的人生阶段我们都必须透过各式各样的方式来了解它，阅读可以是一个很好的方式，来帮助我们了解自己，启发我们对自己的理解，然后才能知道怎么样跟别人沟通，跟别人互动。

我觉得，最重要的是家庭教育，如果我们在这方面都放弃了的话，就完全没有机会让这个社会更进一步被推动，往更实质的男女平等方向去走，法律也没有办法解决这个问题，还有很多其他外部手段都没有办法解决家庭里实质不平等的问题。

06

只有女人的女性主义

祝羽捷：这里也引出了一个新的问题，刚刚许老师在谈的关于认知自我、了解性别、认知性别，了解女性主义，好像为了所有人的美好的事业，可是大部分这样的声音都是停留在女性的内部，很多女性都是非常愿意反思自己，非常愿意做自我认知这方面的训练，也很愿意了解性别。

但是很多男性非常自信，觉得我已经对我自己足够了解，也不觉得现在有什么问题需要推动解决。很多男性会跟我说，你们女性是要上天吗？我觉得你们现在非常有地位了，为什么你们还要再讨论这个问题？

所以每次当我们讨论性别问题的时候，比如说，像今天我们的嘉宾都是女性，就会有人来质疑，好像我们又进入了女性的信息茧房，我们是一个回音壁，我们说的还是这些真正愿意去了解的女性在关注的话题。

我想问两位老师，怎么样理解这样的议题，是不是我们的讨论始终还是处于一个女性内部之间的探讨？

许慧琦：从一开始，我就提到女性主义真的不只是女人在争取权利，可是女人争取权利是应该的，因为女人必须能够拥有跟男人一样的权利。

男性 是特权者 ， 特权者的意思是，这是一个男性本位的社会，这 是事实，没有办法质疑的。 即使有女性成为领导者， 那些人 在其位扮演的只是男性代言人的角色。 也就是说，16世纪的时候伊丽莎白当了 女王 ，那 女性地位就改变了吗？ 没有，当时神职人员 会愿意接受她来当他们的宗教或者是国家政治的 最高首领，是因为她紧 守着男性统治者的本分跟作为上帝的仆人的 角色 。

我特别鼓励大家去看一个视频，是美国的社会学家迈克尔·曼的，开学第一周的时候我在课上放了五分钟，那个视频是《男女平等有益于每个人——包括男人》。

《男女平等有益于每个人——包括男人》

简单讲，他认为男女之间不是零和博弈，不是说女人有权利，男人的权利就变少了，绝对不是这个样子，而是一种双赢。

而这种双赢，他举了一些例子，例如说，如果一个公司的政策更women friendly，产假也允许男性请，也允许女性请，女性的生理条件或者困境都能够被尊重，允许更多男人能够参与推动这样的政策，那么这个公司的员工流动性会更低，生产效率会更高。

《82年生的金智英》

如果这些观念都能够被改变，如果我们都能够接受性别要求男女平等是对男女都有利的话，我们就会发现，事情就是朝向这样的方向发展。迈克尔·曼举了很多数据，首先家庭离婚率变低，男人变得比较健康，因为男人就比较不会忧郁，两边都能够互相理解，男人也减少患忧郁症的可能，这些都是一些很明显的问题。因为男人肩负着很多社会或者是各式各样传统给他们的压力。

我可以理解那些青年男子觉得他们根本没有享受到特权，现在我们都知道，大致上、原则上男女教育平等，至少跟一百年前来比是这样，所以我完全可以理解现在的男性绝对不会有胡适那个时候感觉到的特权，或者那么感觉到他们是精英，但这并不能掩盖一个重要的事实，那就是这仍然是一个男女不平等的社会，所以我才会说男女互相理解非常重要。

07

“你不开始，就永远不会有一个开始”

许慧琦：那么， 必须要从哪里开始呢？

我个人认为，如果没有从家庭革命开始，如果没有从家庭教育开始，就完全不可能达到真正的两性平等，或者说女人再怎么放弃对现在来讲可能有负担的事，例如婚姻和生育，都没有办法真正促成男女的互相理解，乃至于真正的、事实上的平等。

大家可能都听说过“脸书”的前运营者桑德伯格，她也写过一本书叫《Lean In》（中译为《向前一步》），里面很明显地告诉我们女人不要谦让，她说女人就是太容易谦让。为什么会谦让？就是因为教育。我们从小认为女孩子要谦虚，女孩子要善解人意，要多为别人着想，要让，而男人会有理所当然不需要谦让的感觉，这些理所当然是被教育出来的。

每一个女性都应该要靠自己的能力来进行我所谓的个人革命，我所谓的革命是指，不管在哪一个方面，你只要能够改变一点现状，不管是对你自己的人生，或者是对社会所谓的推动男女实质平等做了一点点贡献都可以。

其实，男女之间的互动和理解非常的重要，男性需要去学习、开发女性化，学习这个社会认定是女性的特质，包括善解人意、体贴、细心、会观察、察言观色等，这些都是被视为是女性的特质。不是生下来就是这样的，是从小就被要求和训练出来的。

我个人觉得，现在的女性和百年前的女性最大的差别是，我们有更多的机会达到经济独立，这一点是绝对需要的。不管你是在外面工作也好，在家里面赚钱也好，比如当网红或者经营什么网店之类的，总而言之现在比以前能够经济独立的机会多多了。

在座的各位女性可能都受过高等教育，再怎么样也比以前的女性有更多机会可以经济独立，你们千万不要放弃。假设你想要在家里做家庭主妇，也完全都没有关系的，但经济独立很重要，同样重要的还有寻求刚刚我们一直在提到的这些女性的互助，不管是精神上的甚至是实质上的人际资本支持网络，这些互助关系女性一定要去经营。

在这样的前提下，我们才有本事去完成个人的革命，个人革命绝对不只是叫你出走，而是要你去改变现状，这也是我个人认为易卜生赋予《玩偶之家》的最重要的意涵。

在我解读看来，他其实是希望成千上万像海尔茂的男人或者全世界的男人们也能够有机会去反省，然后走出自己原来的那样一个维多利亚的男外女内、男强女弱的价值观和婚姻观。

今天有这个机会，我很希望能够跟大家说明，如果要回顾我所理解的易卜生当年的原意的话，我不认为他只是在要求女性出走，他甚至也没有说女性都应该出走才是解决问题之道。

现场图

在座的男男女女，男性有时候也非常需要出走，但他的方式和情况可能都不相同于女性。但是，如果男性没有办法突破社会给他的枷锁，常常感受不到特权，他们就觉得很焦虑，觉得被矮化之类，这就是为什么很多男人现在反而希望有意无意地展现他们的男性气概。

我常常觉得他们还蛮可怜的，因为他们也处在很大压力当中，但是因为这样的压力不理解女性，所以他们把这样的压力转化成各式各样的所谓的厌女现象。如果只是女人跟女人关起来一直谈厌女现象，其实没有办法真正改变现状，所以我刚刚才会说女性的空间非常重要，但是不能够止步于此。

我们每一个人都不完整，每一个人在社会的熏陶和规训下都成为了男性该做的人和女性该做的人，这其实是很悲哀的。

孩子可以由女人生，这没有错，现在男人还不能生育，这是很正常的事情，女人没什么好争的，可是为什么养孩子要女人养呢？谁规定的？所以我觉得这些观念都应该要慢慢的去养成，这些东西需要每一个人都尽力，每一个人都要从自己开始。如果自己的母亲做不到，自己有朝一日成为母亲的时候，就要能够让自己的儿女知道，也能够努力跟自己的丈夫沟通，绝对不要什么事情都一肩扛。如果真的做不到，至少你有本事的时候，要出走再出走，没有道理委屈自己，所以我才会说经济自主真的最重要，没有经济自主你要走去哪？走到最后也没有办法解放自己。

网络真的很重要，如果你的父母不理解你，假如你今天属于社会上的少数族群，不管是性别认同还是性认同之类的，那你就要有互助的网络来帮助你在这个社会上生存下去，而且能够尽你所能的做你想做的人，再慢慢让别人理解你，然后促成相互的理解。

这些东西搞不好要一百年才能有一些进展，可是你不能够说一百年关我什么事，你不开始的话永远都不会有一个开始。

祝羽捷：非常精彩，谢谢许老师。两位嘉宾的探讨真的非常精彩。

！这是一个小小征集！

分享会后，现场有很多读者希望能跟作者许慧琦聊一下，

不知道看完本文的你，是否也一样涌上很多问题？

关于中国女性觉醒的历史，她们的困境与出路，以及个人革命要如何开始？......

欢迎大家在留言区留下你的问题，我们会选择呼声最高的那些评论，

一键直达作者许慧琦老师！

然后一并回信，

让我们一起聊点“好东西”，延续这个冬日的热情~

推荐书籍