2005年10月,25岁的王十七两眼一黑倒在了学校操场上,当他在医院醒来的时候,被医生告知得了“扩张型心肌病”。
这是一种非常严重的心脏疾病,被称为“心脏病中的绝症”。
五次病危通知书,每一次都是与死神的擦肩而过,就在他几乎放弃希望的时候,国产全磁悬浮人工心脏的出现,为他点亮了一盏希望的灯火。
于是,王十七成了首位装国产人工心脏的小伙:8小时充次电,不能坐飞机,洗澡要防水!
首位装国产人工心脏小伙
扩张型心肌病,听起来就像个遥远又拗口的医学名词,但对王十七来说,这是一场他无法回避的持久战。
这种病就像个狡猾的敌人,潜伏在他的身体里,悄悄地瓦解着心脏的力量,让这个原本跳动有力的器官渐渐失去了泵血的能力。
心脏一旦“罢工”,身体的“同事们”也跟着闹情绪——肝脏、肾脏开始衰竭,腹部胀得像个鼓,连呼吸都变成了挑战。
每吸一口气,王十七都得拼尽全力。
王十七形容,这种感觉就像跑一场没有终点的马拉松。
身体早就抗议了,肌肉酸痛,力气耗尽,可你偏偏没得选,只能拖着疲惫的脚步继续走,哪怕前方是万丈深渊。
过去五年里,他已经五次被死神“点名”,每次都凭着一点运气和意志力挺了过来。
每一次劫后余生,都让他更加明白生命的脆弱,和时间的珍贵。
生病之后,原本活跃的社交圈也悄然改变了。
朋友圈里曾经那些分享生活、吐槽日常的朋友渐渐沉默了,聊天记录翻上去全是过去的热闹,翻下来就是冷清的对话。
他更无法忽视病友群的变化——那些一起吐槽药苦难吃、分享医生趣事的病友们,一个个悄悄地“退群”,有些人是找到了新生,有些人却永远离开了。
王十七常常自嘲:死神就像在点名,只是还没轮到他而已,但他也不确定下一次是不是就躲不过去了。
尽管如此,王十七没有完全放弃对生活的热情。
他喜欢翻老照片,回忆那些无忧无虑的日子,他也会偶尔尝试做些小菜,哪怕没胃口,光闻着熟悉的香味也算是一种慰藉。
心脏移植,这听起来像是一条通向新生的康庄大道,但对于很多患者来说,却是一扇几乎打不开的大门。
高昂的手术费用和漫长的等待名单已经够让人头疼,更何况心脏供体还稀缺得让人抓狂。
就算幸运地排到了一个适配的供体,手术也并非一劳永逸。
术后的排异反应像个隐形炸弹,随时可能引爆,轻则移植失败,重则危及生命。
王十七听着医生耐心解释排异反应的时候,心里一阵发凉。
所谓排异,简单来说就是身体的“保安”对新来的心脏不信任,认定它是个“不速之客”,于是疯狂地“围追堵截”。
想到术后可能面临的痛苦、反复的治疗,甚至手术失败的风险,他害怕得睡不着觉。
那段日子,他常常盯着天花板发呆,甚至冒出“算了吧,不治了”的念头。
但就在他被绝望裹挟时,一个来自国产医疗技术的突破,为他点亮了一束光——国产全磁悬浮人工心脏问世了!
这听起来像科幻电影,但它是真实的。
这项技术不仅填补了国内心脏治疗的空白,还让全球的心衰患者看到了希望。
与传统的人工心脏相比,这款全磁悬浮人工心脏可以说是“麻雀虽小,五脏俱全”。
它体积小、重量轻,安装后几乎不会给患者的日常生活带来困扰。
更妙的是,它不需要那些烦人的体外连接管道,感染风险大大降低,舒适度也提高了不少。
最关键的是,国产的研发成功打破了国外技术垄断,让治疗的门槛降低了不少。
8小时的手术,漫长得像过了一辈子,家人焦急地守在手术室外,而王十七则是“闭着眼睛过关”。
当他从麻醉中醒来的那一刻,呼吸突然变得前所未有的轻松。
胸口那种长久以来的压迫感,竟然消失了!
他摸着胸口,还不敢相信这个“安静的伙伴”正在默默地为他工作——维系他的生命,陪他重新感受活着的意义。
如今,王十七回忆起那段时光,常会调侃:“我这人本来技术盲,但谁能想到,我的命是靠高科技硬拉回来的!”
8小时充次电,不能坐飞机,洗澡要防水
重获新生,听起来像是幸福的终点,但对王十七来说,却只是新挑战的起点。
他胸口的这颗人工心脏,确实拯救了他的生命,但也给他的日常生活加上了一些“独特”的限制。
最显眼的,便是那个8小时一循环的充电周期。
这颗维持生命的“引擎”虽然强大,却像个任性的孩子,必须定时“喂饱”。
为了满足它的需求,王十七随身携带了一个五斤重的电池包,这电池包成了他不离身的“新宠”,白天背着它,晚上睡觉还得小心摆放,生怕压到了线。
“8小时生命”听着玄乎,其实就是每8小时他必须接通电源给电池充电,不然心脏可能随时罢工。
这让他的生活被精确地分割成一个个8小时的小片段,就连洗澡这件平凡的小事,也变成了一场“高难度操作”。
为了防止水汽侵入,他得用防水膜层层包裹电池和连接线,动作熟练得像在完成拆弹任务。
淋浴时,他全程精神紧绷,不敢多待一秒。
更别提用花洒了,那是绝对不敢想的事,他笑称:“我的洗澡时间精确到分,一不小心就成‘泡汤专家’了。”
不光是水,强磁场对他来说也是大忌,电磁炉?想都别想;大型音响?靠近等于冒险。
他每次去朋友家,都要小心翼翼地检查环境,确认没有“隐形杀手”才敢坐下。
一次,他差点忘了电磁炉的威胁,幸好朋友及时提醒。
最让人头疼的,是出行,以前说走就走,现在却得像规划军事行动一样,计算充电时间、找可用电源,还得额外背上一堆备用电池。
“我简直就是一个‘人形充电站’,没电就得趴下!”王十七半开玩笑地吐槽。
尽管生活充满了麻烦,他却没有放弃乐观。
他说:“有心就有希望,虽然麻烦,但总比没得选强。”
对于王十七来说,坐飞机已经成了一种遥不可及的奢望。
人工心脏尚未完全通过航空环境的安全测试,飞行对他来说意味着巨大的风险。
于是,他的远方旅行梦被迫打上了暂停键,每当抬头看见飞机划过天空,他的心里总是涌上一种复杂的滋味——既羡慕,又无奈。
三年来,他只能依赖铁路出行,虽说高铁也够快,但想到自己再也无法体验飞行的自由感,心里还是有些空落落的。
这些限制无形中加重了他的心理负担,他曾感到焦虑、不安,有时甚至会陷入低落情绪。
他觉得自己就像一只被关在笼子里的鸟,眼睁睁看着世界的精彩,却不能自由飞翔。
尤其是当他刷社交媒体,看到朋友们在海岛度假、山巅滑雪时,那种被生活困住的感觉愈发强烈。
但王十七并不是一个轻易认输的人,他选择用行动去适应这种被“限时供电”的新生活。
他重新调整生活节奏,把8小时的充电周期巧妙地融入日常,甚至将这个过程视为一种仪式感。
人性的光辉:笑对人生,传递希望
2022年,王十七做了一个出人意料的大决定:带着他那颗“全磁悬浮人工心脏”和满肚子的故事,站上了《脱口秀大会》的舞台。
这一决定不仅让亲朋好友瞠目结舌,也让他自己心跳加速——当然,这次不是因为心脏问题,而是因为紧张和兴奋。
为什么要这么做?王十七笑着说:“可能是想看看,心脏跳得快了,这‘黑科技’心脏能不能扛住!”
其实,他内心深处更大的驱动力,是想告诉大家:生活虽然会带来无数的难题,但每个人都有能力用自己的方式让它变得好玩起来。
站在聚光灯下,王十七并没有遮遮掩掩,而是大大方方地展示了自己的“外挂设备”——胸口藏着的人工心脏和挂在腰间的黑色电池盒。
他边调侃边介绍:“大家看,这不是炸弹,别慌,这是我的‘生命续航宝盒’,带着它,我可是个充电8小时,续航24小时的男人!”
接着,他用风趣的语言讲述了那些艰难又充满戏剧性的生活细节:从每天按时“充电”到如何小心翼翼避开电磁炉,再到用防水膜洗澡的“科学实验”。
这些看似困扰他日常的小事,在他的嘴里全变成了让人捧腹大笑的段子。
“你知道我多羡慕你们普通人吗?你们洗澡是放松,我洗澡是攻坚战!”
台下的观众笑得前仰后合,有人甚至感动得落了泪。
透过这些轻松的笑声,人们看到了一个在逆境中依然乐观、自信的灵魂。
王十七的段子不只是幽默,更是给那些正在苦苦挣扎的人传递了无声的鼓励。
脱口秀成了他表达生命态度的新方式,而观众也用掌声回馈了他的勇气。
王十七用行动告诉大家,即使人生被打上了特殊的标签,也完全可以成为自己的主角!
科技发展带来希望
国产全磁悬浮人工心脏的问世,无疑是医学史上的一大里程碑。
它让无数心衰患者重燃了希望,也让中国在这一高精尖领域迈出了关键一步。
而“伟大的发明”并不等于“完美无缺”,这颗小小的“机械心脏”,虽然充满未来感,却也在普及之路上面临着种种挑战。
首先是价格问题,这就像一座横亘在许多普通家庭面前的高山。
人工心脏的植入费用,再加上后续维护和保养,就像一台跑车一样“烧钱”。
即便有爱心基金、社会援助,很多患者依然望“心”兴叹。
除了钱的问题,技术层面也有不少“拦路虎”。
比如无线充电技术的应用确实让患者摆脱了烦人的连接线,但也带来了新的挑战:如何保证充电稳定?会不会因为信号干扰,突然“断电罢工”?
这些问题,科研人员每天都在“烧脑”攻克中。
更何况,人工心脏还得面对各种极端情况,比如磁场干扰、气候变化等,谁也不想自己的“心”突然和周围的环境较上劲。
还有人工心脏的“身材”和“寿命”问题,如今的人工心脏已经够袖珍了,但要真正让患者“无感”生活,它还能再小点吗?甚至什么时候可以做到像一个纽扣一样轻巧?
至于寿命,那更是一个关键。
虽然目前的人工心脏已经能陪伴患者许多年,但要实现更长久、更稳定的运行,这颗小装置的核心材料和技术依然需要不断突破。
王十七的故事,只是一个开始。
在未来,会有更多像他一样的患者,受益于科技的进步,重获新生,继续谱写生命的精彩篇章。科技与人性的交响,将继续奏响,为生命带来无限可能。
参考信源
环球网
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.