76岁大爷：我有三个儿子，晚年却过得很凄惨，养儿防老根本没用

“老林，今天儿子们来了吗？”隔壁的老刘又一次提起这个话题，语气里藏着几分打趣，但更多的是探问。

我摇了摇头，放下手里的茶杯：“老大？上回见他还是春节，来了不到一个小时就走了，说公司事情多，年后得赶紧回去加班。”

“那老二呢？”老刘问。

“他倒是给我打了个电话，说忙着接孩子放学。再说，回来一趟得四五个小时车程，哪有时间？”我叹了口气，声音低得几乎听不见。

“那老三呢？他不是离得最近吗？”老刘试探着问。

我苦笑一声，嘴角露出一抹自嘲的弧度：“明子？他早就成家了，媳妇不爱回村，他就干脆在外面安了家。这几年门槛都不踏进一次。”

老刘听了这话，眉头皱了起来，愤愤不平地说：“老林，你可是养大了三个儿子，咋就没人管你？”

“儿孙自有儿孙福。”我端起杯子，抿了一口茶，似是轻描淡写地回应，但心里那种酸楚只有自己知道。

三个儿子，一个比一个“忙”。大伟在外企当经理，年薪几十万，可一个电话都要挤时间；大强跑物流，说是工作时间不规律，连个视频通话都很少；至于大明，他在小城开了家小餐馆，总以“忙着经营”为由推脱。

可我不是真的求他们天天守着，只希望偶尔能有一个人记得我这个老头子需要陪伴。

上周的一场雨，让我彻底认清了现实。

那天傍晚，我在院子里收拾晾晒的衣服，一不小心踩滑了石阶，整个人重重摔倒在地，腰疼得直不起身。四周静悄悄的，我试着喊了几声，却没有人回应。

幸好邻居老刘听到动静，急匆匆跑过来把我扶起来。他一边搀着我，一边喘着粗气：“老林啊，这事大了，你摔得这么狠，赶紧去医院！”

到了医院，医生看了片子，说虽然骨头没断，但必须好好卧床休息，不然以后就会落下毛病。

“老爷子，您一个人在家可不行，最好叫家人过来陪陪。”医生边开药边叮嘱。

躺在病床上的我，心里五味杂陈，还是掏出手机拨通了大儿子大伟的电话。

“爸，我这边刚接了个大项目，实在走不开。要不您找二弟吧？”大伟的声音里带着几分急促，明显心不在焉。

我挂了电话，拨通了二儿子大强的手机。

“爸，实在不好意思，孩子下周要考试，我得在家辅导。”他说得滴水不漏，连个余地都没留。

最后，我试着给小儿子大明打电话。他接得很快，但话却冷冰冰的：“爸，我这段时间忙着店里装修，真抽不开身。您要不找老大他们吧。”

听着他挂断的忙音，我手里的手机差点滑落。三个儿子，每一个肯为我这个摔伤的老父亲抽出一点时间。

出院那天，老刘来接我，送我回到那个空荡荡的家。他一边收拾屋子，一边叹气：“老林，你真是够辛苦的。三个儿子都这么‘有出息’，可咋就没人管你呢？”

“老刘，别说了，儿子是他们妈辛辛苦苦养大的，我没教出好心肠，也怪不得别人。”我坐在床边，低头摆弄着手里的拐杖，眼睛有些湿润。

“哎，这话你自己信吗？”老刘摇了摇头，“现在的人，个个就想着过自己的日子，父母算啥？不都图一个‘方便’！”

那天晚上，我坐在昏黄的灯光下，把存款本和房产证拿了出来。这些年来，我一直想着，等我百年之后，这些留给三个儿子分，免得他们争得不可开交。

可现在，我犹豫了。这么多年，他们已经分得够“清楚”，我又何必让自己的遗产成为他们的争端？

第二天一早，我去村里的公证处，立下了一份遗嘱。房子和存款，我决定捐给村里的养老院，留给那些真正需要帮助的老人。不是我偏心，而是我明白了一个道理：养儿不一定能防老，与其寄希望于儿孙，不如为自己谋一个清净的晚年。

从那以后，我不再期盼儿子们的电话或问候，而是开始把时间花在自己身上。早晨，我会在院子里种几棵菜；午后，泡上一壶茶，跟老刘聊聊天；晚上，打开电视看一场老旧的电视剧，偶尔也会听着窗外的风声静静发呆。

日子虽然简单，却少了许多奢望和失望。三个儿子偶尔会打电话问候几句，但我已经学会平静地回应，不再心存期待。

“老刘，今天再陪我喝杯茶吧。”我朝隔壁喊道，脸上露出了久违的笑容。

我终于明白，人生的晚年，不该依赖儿女的孝顺，而是学会为自己撑起一片天。养儿不一定能防老，但学会自己爱自己，才能真正安然度过这余生的岁月。