在电影《魔戒三部曲:王者再临》的一幕里,邪恶的半兽人军团围攻西方人类王国刚铎的首都米那斯提力斯,这就是电影中的"帕兰诺平原战役"。米那斯提力斯是个庞大的白色城市,有着坚实的城墙抵御外来者的入侵。在电影中,代表米那斯提力斯的人类军队远少于半兽人军队数目,只能死守在城里,而因为米那斯提力斯在城墙保护下,半兽人军队未能迅速攻占米那斯提力斯。最后,来自洛汗王国的骑士援兵及时来到,为米那斯提力斯争取了时间,主角率领的鬼魂援军随后赶至,最后成功消灭半兽人军队,为米那斯提力斯解围。
这场电影中的战争让我想起了真实发生在西元1453年的历史。这段历史是欧洲历史发展的分水岭,标志着欧洲中世纪的结束,正式进入近代。它就是促使历史悠久的拜占庭帝国灭亡的最后战役-"君士坦丁堡的陷落",土耳其人围攻拜占庭帝国最后的堡垒-君士坦丁堡。
不知道《魔戒》电影的导演在执导米那斯提力斯围城战时,有否参考这段悲壮的历史,但两者相似度实在十分高。例如,君士坦丁堡同样有着当时全世界首屈一指的狄奥多西城墙,在拜占庭帝国过去一千年历史来,这道城墙抵挡了无数的入侵,是君士坦丁堡的守护神。而且,对那时的西方基督徒来说,来自东方的异教徒土耳其人就像是邪恶的半兽人一样,企图攻陷代表东方基督教世界的君士坦丁堡。洛汗骑士援军则像当时君士坦丁堡向西方求援的西欧骑士援军。
灭亡之秋的拜占庭帝国
然而,米那斯提力斯与君士坦丁堡的结局却截然不同。米那斯提力斯得到洛汗骑士的支援,成功抵御了半兽人的围攻;君士坦丁堡却孤立无援,奋力抵抗后最终被土耳其人攻陷,拜占庭帝国也就在那时正式灭亡。"君士坦丁堡的陷落"是一场悲壮而又让人心酸的历史,它正式代表了罗马世界的结束。
史学家一般认为,罗马帝国在西元476年早已灭亡。不过,对于罗马人来说,他们的国家真正灭亡的时间却在西元1453年。这是什么回事?西元476年灭亡的罗马帝国,其实只是当时整个罗马世界的西半部,代表古典时期的结束。东半部却成功延续下来,并逐渐发展成后来被称为拜占庭帝国的全新国度。
时间跳转至西元1453年。鄂图曼土耳其人在君士坦丁堡的四周设置了许多军营,形成了包围之势。他们的统治者—苏丹穆罕默德二世正在远方视察君士坦丁堡的城墙。城墙历史悠久,是保护城市的最高防线。
穆罕默德二世此时只是个二十一岁的年轻人。但他的目标却十分宏大-他要完成祖先无法成功的事-攻陷这座世界都市。他带着超过60,000名的士兵,没可能选择极消耗资源的围城战来使君士坦丁堡粮尽弹绝,他的补给成本太高了。因此,他一直在想,有没有什么其他方法可以攻破这座千年古都?
另一边,拜占庭帝国皇帝君士坦丁十一世对局势的理解同样十分明确。他知道战争无可避免,而且要面对的是比他兵力高出十倍的土耳其军队-他只有6,000名士兵可以调动。
自恃实力比对方悬殊,穆罕默德二世向君士坦丁十一世下了最后通牒。他说,如果君士坦丁十一世选择投降,还能保着性命,可以统治一个名叫米斯特拉斯的小城。背负着罗马帝国祖先荣耀的君士坦丁十一世想也不想就拒绝了,他对穆罕默德二世说:
"朕如同这城市的每一个人一样,并没有被赋予权力向任何人投降,包括你在内。我们宁愿以自由之身战死,也不愿为苟且偷生而出卖荣耀。"
西元1453年四月六日,穆罕默德二世发动了第一次攻击。他们尝试攻击君士坦丁堡的城墙,但如同传说所说一样,在勇敢的拜占庭守军奋战下,土耳其人伤亡惨重,而君士坦丁堡仍然固若金汤。
在这次进攻之前,土耳其人已经占领了博斯普鲁斯海峡的要塞,断绝了君士坦丁堡的补给,但穆罕默德二世知道,要成功征服君士坦丁堡,并不是一件易事。为此,他需要一种更强大的力量-大炮。这是一种全新的力量,足以震动整个君士坦丁堡。
固若金汤的传说
君士坦丁十一世明白君士坦丁堡的重要性。这座都市是通往欧洲的要道,土耳其人要进军欧洲,必须先夺取这里。而在这个都市超过一千年的历史里,曾被围攻二十三次,但却只失陷了一次。那次唯一的失败发生在西元1203年的第四次十字军东征,令人感到讽刺的是,那次君士坦丁堡沦陷在同样信奉上帝的西欧骑士手中,而非进攻了无数次君士坦丁堡的穆斯林。
君士坦丁堡是拜占庭帝国的心脏,它是世界贸易的中心,更曾是世上最大和最富裕的城市。随着拜占庭帝国的衰落,来自东方的鄂图曼土耳其人逐渐侵蚀了帝国大部分领土。帝国只剩下孤立无援、被隔绝于欧洲和亚洲外的君士坦丁堡及其周遭的一小片土地。
这座曾经是强大的罗马帝国首都,是很多征服者梦寐以求想征服的地方。在西元674年、678年、717年和718年,信奉伊斯兰教的阿拉伯人曾经围攻君士坦丁堡,却无功而回。欧洲的基督教世界在当时曾感到恐惧,君士坦丁堡如果沦陷,将被打开一个缺口,让强盛的穆斯林畅通无阻地向欧洲挺进。虽然阿拉伯人最后铩羽而归,但却从此留下了穆斯林世界的一个宏大愿景-攻陷这座被誉为不可能被攻陷的神圣城市。而时间来到十五世纪,这次由同样是穆斯林的土耳其人作出尝试了。
但现在的拜占座帝国已经不再是昔日那个强大的罗马帝国。这个帝国曾经把地中海变成内海,如今却只剩下围绕着君士坦丁堡外的一小片领土。在两个世纪前的第四次十字军东征中,君士坦丁堡被洗劫一空,当时拜占庭王室流亡到了尼西亚。尽管后来拜占庭帝国成功复国,但却已经元气大伤,无法恢复到曾经的强盛与富裕。虽然已非昨日璀璨的明珠,君士坦丁堡的地理位置和历史传承,仍让土耳其人对其趋之若鹜。
大战前夕
穆罕默德二世的父亲穆拉德二世(Murat II, Sultan of Ottoman Empire)在位时,与西欧达成十年的休战协议。因此,穆罕默德二世这个时候可以安枕无忧地专注围攻君士坦丁堡。他渴望能成为罗马帝国的继承者,并扩大土耳其人对世界的影响力,他想要建立统一世界的信仰、帝国和政权。
西元1453年对于他来说,是绝佳的时机。这时的君士坦丁十一世,与他的祖先皇帝们已不可同日而语,并没有强大的权力和力量。而曾经拥有密集的人口的君士坦丁堡,如今只是一个十万人的城市,而且濒临财政崩溃的边缘。为了避免土耳其人的入侵,君士坦丁堡每年支付巨大赔款予鄂图曼帝国,但此举只会进一步削弱拜占廷帝国的实力,却无法避免灭亡的命运。现在,敌人已经兵临城下。四十九岁的皇帝知道能够战胜土耳其人的机会微乎其微,但他已经准备战至最后一口气。
君士坦丁十一世仍然试图力挽狂澜。他曾经向罗马教廷请求援军,说明君士坦丁堡的陷落会对欧洲造成极大灾难,他需要西方帮助战胜土耳其人。就在前一年,即西元1452年,君士坦丁十一世向罗马教廷妥协,同意让已经分裂了数百年的东正教会和罗马天主教会合并,以换取一支海上舰队驰援君士坦丁堡。然而,这项承诺并没有被兑现,在危急存亡之秋,这支海上舰队就从来没有出现过。