沈周 《奇石蜀葵图》：三十年知音，最后的重逢

沈周《奇石蜀葵图》

纸本淡设色，纵126.6厘米，横44.2厘米

美国·纳尔逊艺术博物馆

成化十一年乙未（公元1475年），时年49岁。此年五月五日，与好友俞景明、俞民度父子重逢于百花洲（今苏州城西），因民度之请，作《奇石蜀葵图》。

彼时的俞氏年事已高。虽然他此行是在长子俞民度的陪伴下进城买药，但沈周依然赞美其看起来“鬓虽点雪颜如童”，堪称“童颜华发，精神烨然”。

十年未见，再次相见，自然欣喜。

《叹水别白二十二》

刘禹锡

水。

至清，尽美。

从一勺，至千里。

利人利物，时行时止。

道性净皆然，交情淡如此。

君游金谷堤上，我在石渠署里。

两心相忆似流波，潺湲日夜无穷已。

这是刘禹锡记录他与刘禹锡的友谊，简单纯粹，心心相知。

正统十年（1445年），刚刚与妻子陈慧庄完婚，然后陪妻子第一次去常熟岳丈家。住在岳丈家中的沈周结识俞景明，两人从此结为至交，被当地人誉为“双骅骝”。

两人相交恰好是三十年啊，三十年是一世，真的是一世友情，清清淡淡，长长久久。君子之交淡如水。

就在这次重逢之后的秋天，俞民度便向沈周报来了父亲去世的讣闻。沈周一时难以接受——“书讣至我前，惝怳手莫收。”随后写下“我来抚遗琴，未弹泪先流。终然不成声，悲风振林丘。”的诗句，寄托无限的哀思。“今夏兹五月，再见古吴州。”与老友在百花洲上的邂逅，最终竟成诀别，令他终身难忘。（此段来源于吴文化博物馆）

这里的奇石是太湖石。相传，太湖石的形成可追溯至百万年前。唐代刘禹锡就以“震泽生奇石，沉潜得地灵”，生动描绘出太湖石的成因。老子讲，“不欲琭琭如玉，珞珞如石”。我不想像玉一样玲珑剔透，而愿意做一颗顽拙的石头。有两部小说，一个是石，化为孙悟空。一个是玉，化为贾宝玉。

由于湖底石灰岩长期受到流水冲击和侵蚀，呈现出“瘦、漏、皱、透”的特点。“瘦”，代表了古代文人的清瘦独立；“漏”，代表了谦虚隐忍；“皱”，代表了沧桑曲折；“透”，则代表通达智慧。因此，太湖石自古以来颇受文人雅士喜爱。朱良志老师讲：一石清供，“千秋如对”。人于石前，独对千秋，对万年。对永恒，独思生命之价值，抚慰此生之短暂。

蜀葵，因最早于四川地区发现而得名，《百卉部·卷一》载傅玄《蜀葵赋序》曰：蜀葵，其苗如瓜瓠。常种之，一名引苗，而生华，经二年，春乃发。

唐人岑参有《蜀葵花歌》：

昨日一花开，今日一花开。

今日花正好，昨日花已老。

始知人老不如花，可惜落花君莫扫。

人生不得长少年， 莫惜床头沽酒钱 。

请君有钱向酒家，君不见，蜀葵花 。

昨天蜀葵花开，今日蜀葵花开。今日花，娇艳欲滴。昨日花，颓老凋零。看过花开花败才知道，人的老去还不如这花开花败，有时候，竟比落花败得还快。光阴如梭，人面渐老，劝那扫花的人，还是不要扫那落花吧！生不能永远都是少年，想要痛饮一番的时候，就不要吝惜床头买酒的钱。今朝有酒今朝醉，还是快用钱去换酒喝吧，你没看见那瞬间即败的蜀葵花吗？否则，等你老去的时候，想要喝酒也不能了。

写尽了对生命的感叹啊。沈周此时遇到的老友，处在重病中，不就像快要凋谢的蜀葵花一样吗，但是沈周镇之以石，并安之以灵芝，以祝愿老友能长寿，度过此劫。

这里安放一灵芝，是对老友的祝福。

苏轼曾写道说：

君看岸边苍石上，古来蒿眼如蜂窠。

但应此心无所住，造物虽驶如余何？

人生就这样，不可预见，命运不可捉摸。唯有看开，应无所住而生其心。

这一幅图，真让人悲欣交集。人生就是这样啊。