访墓笔记34：钱穆先生之墓

钱穆先生之墓位于西山俞家渡，现在有个指示牌，但若完全按照指示牌，第一步就会遇到一条黄色大型田园犬的狂吠，遂改道而行，根据导航穿梭在一片枇杷林中，树枝低矮，时而戳头，时而戳眼，幸戴帽子，不复被伤。行至山崖前，无路可走，心想或许是无缘访问吧！

但来都来了，总不能半途而废吧，又拿出手机，对照地图，明明距离不远了，为何就是看不到呢？站立半山腰，空无一人，唯有太湖茫茫，再抬头，即见山之对面一凉亭，再回想在网络上看到的钱穆先生墓，觉得应该就是那个亭子附近。

只是我在山这边，亭在山那边，还没有路，到处都是浓密的树林遮蔽，心中不免开始空落落起来。想着这次寻访十有八九是要无果而终。遂开始下山，从上到下，倒是顺畅，这必须感谢我这村里孩子的体质，早就练就爬山本领。

到山下，忽见一水泥路，再沿着向亭子方向进发，又是一片茂密的枇杷林，此时已经微微出汗，帽子亦不能再戴着。钻出枇杷林，豁然开朗，亭子在前，而钱穆先生的墓也在眼前了，忽而就想到了胡适先生的话，行者常至。

钱穆（1895年7月30日—1990年8月30日），字宾四，笔名公沙、梁隐、与忘、孤云，晚号素书老人、七房桥人，斋号素书堂、素书楼。江苏无锡人，吴越太祖武肃王钱镠之后。中国近现代历史学家、思想家、教育家、国学大师。中央研究院院士，故宫博物院特聘研究员。

自1912年始，钱穆在多地任中小学教师。后经顾颉刚推介，被聘为燕京大学国文讲师，跻身学术界。在燕京大学、北京大学、清华大学、北平师范大学等多所学校执教，讲授学术思想史，确立学术地位。

1949年，钱穆赴香港，创办新亚书院（港中大创始书院）。1967年迁居台北，后任中国文化学院史学教授。1990年在台北逝世，享年95岁。1992年归葬太湖。

钱穆毕生弘扬中国传统文化，高举现代新儒家的旗帜，在海内外产生了巨大影响，中国学术界尊之为“一代宗师”，与吕思勉、陈垣、陈寅恪并称为“史学四大家”。

钱穆著述颇丰，专著多达80种以上。代表作有《先秦诸子系年》《中国近三百年学术史》《国史大纲》《中国历代政治得失》《中国历史精神》《中国思想史》《宋明理学概述》等。还出版有多种论文集，如《中国学术思想史论丛》《中国文化丛谈》等。

其墓面朝太湖，背靠青山，前来者多为文化人，显得颇为冷清，而这或许也是生前的告慰，免得人来打扰。

而最为敬佩之处，乃是历史风云变幻之际的选择，何去何从的时刻里，显示出历史学家的眼光之独特，除了钱穆，还有胡适、张爱玲等人。如果没有那样的眼光，他们的死可能是另外一番模样。

防止失联