女明星和男总裁的不幸，道破天机

谈谈女明星赵露思的病。

还有背后的“天道”——

女明星·抑郁症

对赵露思不熟悉。

但之前忙完一天工作，窝在沙发上看八卦时，刷到过她那张有着古典美、略带婴儿肥的秀丽面孔。

美得清新脱俗，又立体辽阔。

是一张很有识别度的明星脸。

故，前两天，看到新闻报道说：

赵露思突然被送到医院，瘦得只有74斤，行走需要坐轮椅，吃饭拿不住筷子，吞食已成困难，失语无法说话时，内心还是非常震动的：

何至于此。

以我学过心理学的常识，排除其他器质性病变的情况下，这一系列症状都指向她患有抑郁症，且已呈现出严重躯体化。

但，生而为人，不可妄自揣测他人病患。

2025年的第一天，赵露思发了条长微博，坦言自己患上了抑郁症。

微博中，赵露思除了自曝患病，还曝光自己从过去到现在，承受的嘲讽、霸凌、殴打、造谣、攻击和伤害。

●“都说我是一无是处的花瓶……”

●“小时候挨打，长大后又挨打，我以为是自己的错，不敢说……”

●“2019年就出现抑郁，觉得自己太矫情……”

●“2021年感觉身上像有虫子在爬针在扎……”

●“2023年肺炎、肺气肿、玫瑰糠疹、荨麻疹、盗汗惊醒、神经性耳聋……”

●“2024年频繁干呕、眩晕、关节疼、颈椎疼……”

●“抑郁是种情绪，但抑郁症是种疾病……”

●“原来我骨子里，并不是宽宏大量的人……”

不管赵露思和经纪公司有着怎样的恩怨，风华正茂、未来可期的美丽女子，身患如此可怖的病痛，仍让人扼腕叹息。

由此想到这样的常识：

大海上没有不带伤的船，每个人在成长中都经历过不足为外人道的隐痛与暗伤；

各个圈层都有其隐秘的残酷性，涉足其中方知凶险和暗涌；

我们的身体从未忘记过我们遭受的伤害，总有一天它会以突然的反扑，提醒我们藏匿了什么创伤；

你是你自己的第一辩护人，遇到伤害和不公，不可假手于人，要勇敢站出来，为自己辩护，为自己发声……

但。

以上种种，不是我今天最想分享的。

我今天最想分享的是：

作为一个相貌普通，甚至被嘲笑说“又黑又丑”的女子，在过去漫长岁月里，我有个顽固的认知，那就是：

美女多好命。

极美的女子生来就是人群的焦点，舞台的中央，资源的倾斜。

从学业、婚恋、工作、人脉，她们都比平凡你我有着更多选择和机会。

很多时候，她们就是“宠爱”和“好运”的同义词。

但赵露思的病患，还有新闻上那些难逃“红颜薄命”诅咒的女子，一点点纠正了我认知的偏差：

美女有美女的凶险，丑女有丑女的安然。

这里面，藏着天道。

为此，我还要讲讲蔡磊——

男总裁·渐冻症

2024年12月31日那天，我在央视新闻上，看到了蔡磊。

蔡磊的病情，已严重到“闻者流泪”的地步：

四肢全部瘫痪，无法说话，靠人工智能喉才能发出微弱声音，吞咽和呼吸越来越虚弱，任何一场感冒、呛咳或摔倒，都可能夺走他的性命。

被渐冻症这个恶魔，一点点“冰封冻住”的蔡磊，利用AI在央视完成了一场演讲。

看着演讲视频上，那个和蔡磊长相、口音都一模一样的AI虚拟人物，自由地奔跑，稳步地行走，和员工开会，和家人团聚，和孩子互动，我没忍住眼泪：

要是真的蔡磊，该多好。

46岁的蔡磊，是我的老乡，也是我的同龄人。

在中央财经读书时，他因太聪慧太优秀，被同学称为“外星人”。

入职京东之前，他就曾是三星、安利、万科的高管。

成为京东副总裁后，他不仅年薪过亿，而且荣誉满身：

“中国税务十大杰出人物”；

“2014、2016、2017中国十大财会人物”；

“改革开放40周年中国改革贡献人物”……

又怎样。

当渐冻症不由分说地找上门，年富力强的身躯和聪明绝顶的大脑，都沦为绝症的奴隶。

抛开一切宏大且英勇的梦想，就连陪孩子长大，陪爱人变老，给父母送终，都成了被宣判死刑的蔡磊，很难抵达的愿望。

这里，又藏着天道。

优秀者有优秀者的绝境，愚钝者有愚钝者的福气。

作为碌碌无名的凡夫俗子，我们总是羡慕“二八定律”中那些智识满满、钱包鼓鼓、荣誉灿灿的20%幸运者。

身为那20%幸运者的蔡磊，却羡慕我们有着健康灵活的身体。以及，不被死神提前掳走的命运。

再讲一个小故事——

女导演小故事

2024年12月中旬，我听女导演王潮歌，讲了一个小故事。

故事的女主人公，叫曹慧芬。

曹慧芬是个卖早点的，每天凌晨4点就要出摊儿。

从曹慧芬租住的棚户区，到她出摊儿的闹市区，要经过一个又长又高的坡道。

每次上这段坡道的时候，她都特别吃力。

她怎么办呢？

她就自己给自己鼓劲儿，嘴里不停念叨着：

“曹慧芬，你加油啊！曹慧芬，你真有劲儿！”

她一边喊一边推，就慢慢地慢慢地，把早餐车推到马路上。

有很多次，曹慧芬在艰难推车上坡的时候，都发现对面有一栋楼，楼上有个漂亮的女人，在看她。

曹慧芬不认识这个漂亮女人，但她忍不住想：

“我要是她就好了，长这么好看，住这么好的房子，不用卖早餐，不用下苦力，不用过苦日子。”

但是，曹慧芬不知道的是：

那栋楼上的女子，每天凌晨准时开灯站在那里，看曹慧芬边推车边呐喊“曹慧芬你真有劲儿，曹慧芬你加油啊”，是因为她病了

住着大房子的漂亮女人得了重病，她浑身无力，茶饭不香，绝望悲凉。

她在即将破晓的黎明，一次次看着曹慧芬推车时，都忍不住想：

“一次，哪怕只有一次，能赐予我力气，让我像那个卖早点的女人一样，推车经过高坡，我就知足了。

哪怕让我舍弃豪宅豪车和所有钱财，来换取那妇人般的力气和健康，我都愿意。”

卖早点的曹慧芬，想成为豪宅里的美丽女子；生病的豪门少妇，想成为曹慧芬。

这个故事，让卞之琳的《断章》具象化了：

“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你，明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”

这里面，更藏着天道：

没有圆满的人生，只有你我残缺的人生，在别人的眼里看似圆满。

众生相小团圆

我也是这两年，彻底放下了对任何人的羡慕。

逐渐悟到：

上苍不会把所有好牌——美貌、智慧、运气、家世、名利、财富、坦途、顺遂、平安、福报和圆满——齐齐放到一个人手中。

我写网文，观人生，察因果，得规律：

样貌出众的人，自幼被宠，难免对人性省察不足；

样貌普通的人，遭遇冷落，却早早悟透人情人性；

婚姻顺遂的人，夫妻恩爱，却没有什么钱；

财富等身的人，身陷暗算，婚姻又支离破碎；

家世好的人，没有焦虑，也很难再创新高；

不断奋斗的人，出身贫寒，又对成功怀有执念；

才华横溢的人，多半孤僻，陷入孤独和困境；

才华平庸的人，性格很好，却多交狐朋狗友；

事业风光的人，过度透支，身体很易沾染疾病；

事业不顺的人，相对健康，但又苦于柴米油盐……

就像弘一法师那句话：

人生忌圆满，求缺才是安。

也像老子在《道德经》中所言：

“万物负阴而抱阳，冲气以为和。”

太满，反而意味着灾难。

这灾难，可能是贪嗔痴怨憎会招来的人祸，也可能是伤病痛水火土带来的天灾。

2025年，已阔步走来。

很想和陪我走进新年的朋友说：

若你的人生有遗憾，那就欣欣然地接受不圆满。

没有钱的，要感谢身体还好。

出身不好的，要感谢自己命硬。

长得普通的，要感谢智商在线。

不善言谈的，要感谢沉默是金。

离了婚的，要感谢勇敢断舍。

恋爱受伤的，要感谢经历馈赠。

才华平庸的，要感谢自己热爱生活。

只挣小钱的，要感谢细水长流。

总而言之：

要感谢生命中的那些“缺”，让我们在“忌圆满”中，修出真，修出善，修出爱。

要铭记这个“天机”：

天道忌满，

人道忌全；

小满胜万全，

小福保平安。