一天只交30元、包午餐的假装上班公司，成失业人的取暖地

最近，有个博主脑洞大开，宣称要开一家 “假装上班有限公司”，这家公司没有任何实际业务，专为那些失业了又不想让家里知晓的人量身打造。

只需每天交 30 块，就能享受早九晚五的 “上班” 体验，工位、午餐一应俱全，还能尽情摸鱼，过一把怼老板的瘾。

图源网络

网友们表示：这么小众的赛道还是被人闯进来了...

图源网络

甚至还有网友认为此事大有可为，不仅比付费自习室便宜，还能顺便帮一批大学生解决实习证明和就业协议。

图源网络

比起付费自习室和网吧包夜，不仅便宜实惠，还干净卫生！

图源网络

“假装上班有限公司”虽是玩梗，却也折射出当下人们失业焦虑的困境。那些被迫离开职场的人，“假装上班” 成了他们安抚自己和家人的情绪的无奈之举。

之前有位网友在网上发了一个帖子，问大家都是如何度过失业期的，随后一大波网友涌来分享起了自己的失业时光。

图源网络

看完这些网友的经历，一位网友忍不住感慨：原来我以为的岁月静好，很可能是无业游民...

图源网络

其实，城市的各个角落，都可能隐藏着“假装上班”人的身影。图书馆、博物馆，是失业人的“加油站”；肯德基、麦当劳这些 24 小时营业的快餐店，成了失业人的 “临时办公室”；网吧、公园，则是失业人的“高性价比”之选。

那么，失业的他们是如何“假装上班”的？每天都过得怎么样？内心又经历着怎样的的挣扎和自愈？

1

城市角落的 “流浪职人”

在城市的图书馆里，每天都有一群特殊的 “常客”。

清晨，他们像普通上班族一样，背着包、拿着电脑，准时踏入图书馆的大门，熟练地找到自己的 “专属座位”，打开电脑，摆出一副忙碌工作的模样。

2021年7月被教培公司裁员的小朱就是其中的一员。

失业后，他先是拿着补偿金在全国各地旅行了半年，在新疆爬山时接到父母的电话，都说忙着呢，在加班。

只有一次差点在父母面前露馅:去年冬天，爸妈以为他在广州上班，但他人在重庆，在电话里抱怨了一句天气真冷后，立刻意识到广州这时温暖如春又赶紧找补几句岔开话题，才让“欺骗“得以延续。

为期半年的“放松”结束后，小朱回到了家里。

为了不让家人担心，尤其是身体不好的父母，他选择隐瞒真相，谎称找了份新工作，每天假装去上班。

图书馆成了他的 “庇护所”，在这里，他既能维持生活的节奏，又能利用丰富的资源自我提升。他穿梭在书架间，寻找着与职业发展相关的书籍，学习新技能、了解行业动态。

图源网络

但小朱有时候会陷入焦虑，刷上一整天的招聘网站，一次次地投递简历。然而，每一次投递后的结果，不是石沉大海，就是很快受到拒信。

“我知道焦虑也没有用，但是我没办法，就算在图书馆里也静不下心学习。”

小阳也有相似的经历。他自从毕业以来就辗转从事了好几份工作，大多都以仓储类型为主。最长大概2年半，最短则只有数个月。

如今24岁的他，在今年9月离职以后就再也没有工作了。但是他又不敢跟同住的父母坦白，于是这将近两个月以来，都假装自己还是正常在上班。但是每天想尽办法打发时间，已经让他快要受不了了。

“图书馆开了就去图书馆，没开就轮换着去不同的肯德基、麦当劳、汉堡王、星巴克，脸皮厚一点，不点东西也能坐一天。”

但有一次小阳被星巴克温度过低的空调吹发烧了，最后只能开了间几十块的钟点房睡觉。

听说一些大型政府办事机构不会赶人，小阳还溜进了劳动仲裁法庭旁听。有时候实在无所事事，就跳上一辆路程很长的公交车，从起点坐到终点，沿途看看人和风景。

公园的长椅上，也有他们的踪迹。失业的小吴，害怕家人失望，瞒着家人每天 “正常上班”。他在公园里消磨时间，看看报纸，观察来来往往的人群，等到下班时间再回家。

旁人眼中，这些城市角落里的“流浪职人”们或许是在享受悠闲时光，但只有他们自己清楚，内心的焦虑正一点点吞噬着自己，看似自由，实则孤独。

2

风景区里的“顶梁柱”

老陈是2022年3月4日失业的，离职之前，他在浙江杭州工作，年薪在12万左右，但由于公司生意越来越不景气，原本12人的部门，裁员后只剩下三人，老陈并不在那三个幸运儿之列。

刚离职的老陈信心满满，因为他有十八年的工作经验，英语口语能力也在多年的历练中炉火纯青，就算失业，也能够找到属于自己的一席之地。

但老陈没想到的是，当下市场里缺的不是人才，而是机会。

失业后一个半月多的时间里，他每天不停地刷新简历，也不停地投递简历，也参加过几次招聘会，但收效甚微。有四五家企业邀请他去面试，但每一次希望都落空，没有一家企业给他肯定的答复。

42岁的老陈，曾设想过面临“中年危机“时的各种退路，比如换个小点儿的公司拿凑活的薪水“养老”，比如有了点儿继续之后开个糊口的小店，但却没有想到会是这样的结局。

他一下子陷入了茫然，即便在求职市场上备受打击，也不敢告诉家人。因为他上有老下有小，父母和妻子孩子，还指望着老陈为他们遮风挡雨。

图源网络

“我是2017年9月买的房子，月供4800元，读高中的女儿还在学钢琴和绘画培训班。妻子在一家物流公司做出纳，每月也就四千多块钱。”

老陈是家里的顶梁柱，他不敢想象妻子知道自己失业后，会是什么样子，每月的房贷啃食着他卡里的余额，他不得已开始用信用卡透支未来。

为了不让家里人担心，老陈还是保持着先前上班的节奏，每天早上六点半起床，然后开车外出，停到拱墅区的虎山风景区，带上一包饼干和一瓶开水，开始在山徒步，累了就坐在路边的休息椅上，刷新简历，投递简历。

在山上，有一些健身的老人，看到他们怡然自得的样子，老陈特别羡慕，他们没有任何经济的压力，只顾安享晚年，老陈友善地和他们打招呼面带微笑，但他们哪里知道他这个中年人的辛酸?

老陈也会和山上搞卫生的阿姨聊天，只为打发时间，等到五点左右的时候再踏上归家的路。

“老婆每天回家都会问我公司最近的事情，我也只能撒谎编几个公司里的烦心事，我觉得自己特别累特别累。”

像老陈这样的失业中年人，往往背负着更大的压力，面对等待赡养和抚育的家人，即便心里再苦，也难以向家人倾诉，“假装上班”虽然解决不了问题，却能暂时稳住家庭。

3

网吧里的“素食专业户”

小辉算是自己主动辞职的。

刚毕业时，他满怀憧憬到北京参加了某个酒店的培训项目。

项目负责人向小辉承诺，培训时长3个月，通过培训后再实习半年至一年，等到实习期满并且考核通过就会被酒店高薪聘用。

然而一年后，项目负责人给小辉承诺的工资没有兑现，实际的薪酬在北京根本无法生存，小辉只得辞职离开。

小辉来自四川农村，家里本不富裕，实习期间的工资很低，因此也没存下钱。

辞职后，他口袋里的钱甚至撑不起一个月的花销。

“实习的时候，酒店还提供食宿。离职了我就只能去网吧过夜，或者在前同事值夜班的时候去他们宿舍睡。”

这期间小辉一直在找工作，但缺乏求职经验的他接连被拒。直到第十天，他实在撑不住了，才找表姐借了500元。

他不是没有动过回老家的念头，但他心里那股不服输的闯劲支持着他在北京东奔西走。为了不让父母担心，他骗父母说自己已经顺利入职了那家酒店。

刚开始，小辉的午饭还有荤菜，没过几天，他就变成了“素食专业户”。即便如此，他也没和父母说起自己的窘况。

好在半个月后，小辉终于找到一份可以支撑他在北京生活下去的新工作。

“他们离得远，帮不上忙，干嘛让他们白操心?”

“后来我才知道，其实我跟表姐借钱的时候我爸妈就知道了。他们特别着急，还以为我被骗了呢。”

虽然假装上班的生活很艰苦，但小辉并不后悔自己的选择，这甚至更坚定了他对家人“报喜不报忧”的想法。因为“爸妈真的很容易担心”。

小辉的这样的年轻人其实并不少见，怀揣着梦想独自奔向远方，即便遇到了困难也很难向家里开口，生怕父母担忧手里的风筝线被狂风吹断。

“假装上班”并不是个人的“好面子”，在这份孤独的隐忍背后，有许多未曾被人看见的痛苦与无助。

从心理层面来看，这是他们为了抵御焦虑与失落筑起的一道 “围墙”。

害怕出门遇见熟人，害怕被问起工作，别人不经意投来的目光也会让他们感到如芒在背。

只有在假装上班的小小角落里，他们才能找到一丝安全感，假装自己还是那个在职场上游刃有余的精英，用表面的忙碌掩盖内心的慌乱。

除了自我心理的慰藉，对家人深深的爱与责任感，也是他们选择隐瞒的重要原因。

在许多家庭观念浓厚的文化背景下，子女的安稳是父母最大的欣慰。

失业，意味着可能给家人带来担忧与失望，这是他们最不愿意看到的。

而作为家庭顶梁柱的中年人，背负着子女教育、父母赡养、房贷车贷的重担，更不能轻易地将自己的困境向家人坦白，因为除了他们自己，家里的其他成员除了跟着焦急忧虑也无计可施。

然而，我们也必须清醒地认识到，“假装上班” 终究只是权宜之计。它固然能在短期内缓解焦虑、维持体面，但长此以往，不仅会加重心理负担，更可能延误职业发展的转机。

对于失业者自身而言，坦诚是走向新生的第一步。坦诚地与家人沟通，家人的支持与理解，往往能成为最强大的精神支柱。

鼓起勇气，与家人坐下来，心平气和地分享失业的经历，或许会发现，家人给予的不是责备，而是满满的支持与鼓励。

前段时间，一对北京夫妻的视频在短视频平台火了起来。

38岁的丈夫被裁员后，瞒着妻子去送外卖，妻子发现后，用严厉的语气逼问丈夫：“没有什么要说的吗？我再问你一遍！有没有？”

图源网络

见丈夫支支吾吾不敢回答，妻子无奈又生气：

“被裁了是吧？这么大的事没跟我说！你嘴里有实话吗现在？”

丈夫见“东窗事发”，委屈哽咽道，“送外卖去了，我扛得住。”

得知丈夫背着自己出去送外卖，妻子用最狠的语气说出了最暖的话：

“你扛得住？我生气的不是你的钱补不上了，是你不跟我说！你不跟我说能跟谁说？送外卖多冷啊！”

图源网络

相信这份温暖，足以驱散丈夫内心的阴霾，成为这位丈夫重新出发的力量源泉。

此刻，或许很多失业的人正处于迷茫与失落之中，但请给自己一些时间，去平复心情，去思考内心真正的渴望。

你所拥有的能力、经验与热情，不会因暂时的困境而黯淡。只要怀揣希望，重新出发，终能再次燃烧。

愿失业者们“假装上班” 的故事，只是他们人生中的一小段插曲，虽然苦涩，但还有希望。

参考资料：

[1]中国青年报-90后姑娘失业后每天假装上班 假装上班不再只是中年人的专属

[2]涂改液同学-“假装上班有限公司”——这个好，简历上不会出现空窗期了

[3]新周刊-离职之后，我在图书馆“假装上班”

[4]蚂蚁大喇叭-阿里P7被裁后，图书馆“假装上班”的第一个月。媳妇开始怀疑我了