触乐怪话：新的开始

图/小罗

这段时间我们做了不少关于年末与新年展望的选题。说实话，这些选题都不怎么令人愉快。毕竟目前的行业状况确实不太乐观。我和从业者们聊天的时候，感觉大多数人所期待的并不是“新的一年”，而是借由新的一年，可以带来一种改变的契机。

可能很多人实际上长期生活在一种“既成事实”，或者说惯性思维中，无论是难以抽身的项目、工作，还是一种不太健康和积极的生活状态。在现状难以改变、或者改变需要极大决心的情况下，人们需要一个外力去推动。而新年就是这么一个微不足道的推动——无论再怎么困难、心态再怎么糟糕，在新年之际，人的整体状况似乎仍然会比平时稍微好些：

“也许这一次能改掉呢？”“也许年后会有新项目呢？”

就连我，也选择在新年开始学一项拖了很久的业余技能，因为我觉得，不能在新的阶段继续什么都不干。在比较艰难的时期，如果主观上很难感觉自己真正在生活中“向前迈步”，就必须借助这种外部的衡量标准。

另外，我在不同的地方看到过各式各样的年终总结。尤其是创作者，他们多多少少会把自己过去一整年不同形式、不同主题的创作集合起来。其中有满意的，也有不满意的。但当人们把这些作品放在一起，除了能直观地表示这些事物的作者并没有虚度时光之外，也意味着，其中哪怕只有一两份作品能够让人看出“我的确有所进步”“我的确尝试了不一样的东西”，似乎就能说服自己，过去一年的努力是值得的。

我现在也靠着这样的对比鼓励自己。每次做出了什么东西，哪怕仍然在一百个方面不尽人意，只要比之前做得好，我就会“放过自己”，不再纠结和内耗。

到处都在进行五花八门的年度总结

这让我想到我前段时间推荐的攀岩模拟游戏《孤山独影》。这个游戏的机制相当写实，如果无法“对上电波”，甚至会觉得它有点无聊。在做好补给准备、观察岩壁并规划线路之后，玩家需要控制主人公的双手和双脚，在岩壁上找到合适的落点，慢慢攀登。

要说《孤山独影》最“不写实”的一面，就是玩家可以回溯自己失败、甚至导致了死亡的种种线路。在这种线路回溯中，游戏会提示玩家肉眼不一定看得出来的岩壁特征：哪里的落点不足以支撑玩家，哪段路线的攀登最为省力，等等。

这也是游戏最友好的地方。它提供了太多试错和自我反思的可能，更何况玩家不必像现实中那样冒许多风险。而这个看似过于平静甚至无聊的游戏，也因此给予了我意想不到的乐趣——

在游戏中，我可能反复尝试、耗费1个半小时才爬上一块陡峭的山岩，让回溯中终于出现一条绿色的线路。看起来，在一次又一次“比上次多爬一点点”的尝试后，我的确“征服”了这块山崖。

每次比上次多爬一点点，总有一天可以站上山顶

2025年已然到来，我也希望它能至少比2024年更好，在一切事情上，都能够比过去多做、做好一点点。